বিবাহ - অধ্যায় ১০

দিদিমা: হ্যাঁ রে খুকু? সুনীতা: হ্যাঁ মা বলো। দিদিমা: বলছি মাতৃভক্ত হনুমান বলছে সবাই। তা হনুমানের লেজ সামনে কেন? এই কথা শুনে ঘরের সকলেই হো হো করে হেসে উঠলো । আমি আরও কুঁকড়ে গেলাম । মামিমা: দিদি। সুনীতা: হ্যাঁ বলো। মামিমা: একটু ভুল হচ্ছে । সুনীতা: কি গো? মামিমা: ওটা তোমার কচি হনুমান নয় গো । মাসী: তাহলে? মামিমা: বুঝলে বড়দি, ওটা হল দিদির নতুন গাই গরু। দেখছ না দুধের বাঁট। সবার সেকি হাসি। বুলি আর টুলু হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়ছে । আমার কান মুখ লজ্জায় লাল হয়ে গেল। মামিমা: শোনো দিদি। সুনীতা: বল না। মামিমা: ওসব জানিনা। নতুন দুধেল গাই। দুধ কেমন দিচ্ছে দুয়ে দেখাবে কিন্তু । সুনীতা: আরে হবে। অনেক সময় আছে। ঠিক সময়ে দুধ দোয়াবো। কাকি: তা দিদি, গরু টাকে একটু সবার কাছে পাঠাও আমরাও দেখি। কেমন গরু আনলে। মাসী: খুকু আসলে চিন্তায় আছে নতুন বকনা তো। দৌড় মারলে ধরবে কে? রীনা: কেউ দৌড়বে না। বুঝে গেছে, মালকিন হল সেফ হ্যান্ডস । ঘোরার শেষে ওই গোয়ালেই ফিরবে।কিছু জিনিস জানো তো ফেরানো যায় না। কাকি: ফেরানো যায় না মানে? রীনা: যেদিকে যাওয়ার সে যাবেই। হাজার চেষ্টা করেও উল্টো করা যাবে না। পলি: তাই নাকি? কি কি জিনিস? জেনে রাখা ভালো। রীনা: চারটে জিনিস। মামি: কি কি গো? রীনা: তাহলে শোনো। সকলে: বলো। রীনা হেসে নিল একবার। সকলে শুনবে বলে চুপ। রীনা: "রণমুখী ঘোড়া, গুদমুখী বাঁড়া। গৃহমুখী গাই, নাভিমুখী মাই" ঘরে উপস্থিত সবাই একসাথে হেসে উঠে এ ওর গায়ে হেলে পড়ছে। পলি: নাভিমুখী মাই মানে? রীনা: আরে মাই ঝুলে গেলে কি আর হাজার টেপালেও শক্ত, সোজা হবে? আবার সকলের হাসি। সুনীতা রায় আমাকে হামাগুড়ি দেওয়ার মতো করে দাঁড় করালো নিজের সামনে । সুনীতা: শোনো, সকলের সামনে এইভাবেই গিয়ে দাঁড়াবে । ছটফট করবে না। সে যেতে বললে তবেই পরের জনের কাছে যাবে। একি অবস্থা ? কিন্তু কিছু করার নেই। সুনীতা রায় আমার ল্যাংটো পোঁদে একটা চাঁটি মেরে দিল। সুনীতা: যাও।