বন্ধু - অধ্যায় ২৪

এদিকে বাস আস্তে সামনে এগিয়ে আবার মগবাজার মোড়ে সিগন্যালের জ্যামে পরল। রাস্তায় পানি উঠে খারাপ অবস্থা। এমনিতেই মগবাজার মোড়ে ভীড় বেশি তারপর রাস্তা থেকে মানুষ উঠে বাসে আর চাপ বাড়াল। সামনে মহিলা আর পিছনে পুরুষ আর উঠল বাসে। তাই ভিতরের দিক চাপ আর বাড়ল। আর লোক নেওয়ার উপায় নেই। কে জানি গালি দিয়ে উঠল। এইবার ভীড় এত বেশি যে কেউ আর লোক বেশি নেওয়ার পক্ষে যুক্তি দেখাল না। পিছনের চাপে আমি প্রায় মিলির গায়ের উপরে উঠার মত অবস্থা। এমনিতে ঢাকা শহরের লোকাল বাসে সন্ধ্যায় অফিস ফেরত ভীড়ে খারাপ অবস্থা হয়, আজকে তারপর আর বৃষ্টির কারণে সর্বোচ্চ ভীড় বাসে। মিলিও সামনে থেকে চাপে পিছেয়ে এসে আমার গায়ে উঠে পড়ার অবস্থা। একটু আগেও একটা লাইট জ্বালান ছিল বাসের মাঝ বরাবর। এখন মাঝখানের দাড়ান যাত্রীরা চিতকার শুরু করল আলো চোখে লাগে। এর মাঝে প্রবল বৃষ্টি। তাই ড্রাইভার লাইট বন্ধ করে দিল মাঝখানে। একটা ঘুম ঘুম পরিবেশ। স্টার্ট বন্ধ করে বৃষ্টির মাঝে বাস দাঁড়ানো। আশেপাশের গাড়ি গুলোও জ্যামে আটকা। বাসের রেডিওতে চলছে এফএম। শ্রাবণের মেঘ গুলো জড়ো হল আকাশে গানটা বাজছে। এরমাঝে পিছনের ধাক্কায় এইবার পুরা মিলির গায়ের উপর গিয়ে পরলাম। গায়ের উপর মানে একদম গায়ের উপর। বুক ধাক্কা দিল পিঠে, সাবধানতাবশত শরীরের মাঝখানের অংশ টা মিলির পিছনে লাগানোর হাত থেকে বাচালাম। সামনে সিগনাল একটু ছাড়ল। বাস ছেড়ে প্রায় পঞ্চাশ গজ গিয়ে আবার ব্রেক। একই অবস্থা। পিছনের চাপ। মিলির সাথে ধাক্কা, কোমর পিছন দিকে দিয়ে মিলির পিছনের সাথে ধাক্কা লাগানোর থেকে নিজেকে বাচাতে চেষ্টা করে যাচ্ছি। এভাবে ভারসাম্য রাখা কষ্টকর। না পেরে মিলি কে বললাম, এই সামনে আগা এইভাবে দাড়ান যায় না। তুই একটু সামনে এগিয়ে দাড়া। মিলি পিছন ফিরে বলল সামনে আর জায়গা নেই। তুই তোর মত করে দাড়া সমস্যা নেই। আসলে এইভাবে অদ্ভুত স্টাইলে সামনে ঝুকে কোমড় পিছনে বাকিয়ে ভারসাম্য রক্ষা করা যায় না তাই সেই চেষ্টা বাদ দিয়ে স্বাভাবিক ভাবে দাড়ালাম। আর মিলি বলেছে বাসে কিছু করার নেই। এতক্ষণ কি এভাবে দাড়ান যায়। ঠিক করে দাড়ানোর একটু পরেই টের পেলাম মিলির শরীরের সাথে আমার শরীর পুরো লেগে আছে। এমনিতেই বেশ কয়েকদিন খেচা হয় নি, তার উপর বৃষ্টি ঠান্ডা হাওয়া, মিলির শরীরের তাপ, শরীরের সাথে লেগে থাকা একটা নরম শরীরের আশ্বাস এবং মিলির গন্ধ সব মিলিয়ে হঠাত ছয় নাম্বার বাসের ভিতর টা যেন মাথার ভিতর এক ভিন্ন আবহ তৈরি করল। ঘাম, বৃষ্টি আর পারফিউম মিলে মিলির গায়ে এক ভিন্ন অদ্ভুত ধরনের সোদা গন্ধ তৈরি করেছিল। এই গন্ধের মাদকতা ভিন্ন। এই গন্ধ যেন মাথার ভিতর অন্য এক অংগ কে জাগিয়ে তুলছিল। ঘুমন্ত এক দৈত্য। মনে হচ্ছিল আরেকটু ঝুকে মিলির শরীরের এই সোদা ঘামের গন্ধ টা ভাল করে মাথায় গেথে নিই। আসলে আমাদের মাথার ভিতর কখনো কখনো ভিন্ন মানুষ খেলা করা শুরু করে। পিছনের ধাক্কায় এইবার তাই আর না সামলে আর হেলে পরি। মিলির চুলের কাছে নাক নিয়ে সোদা গন্ধ মাথায় গেথে নিই। প্রত্যেক মানুষের শরীরে আলাদা গন্ধ থাকে। কার কার কাছে এই গন্ধ অসহ্য। আবার কার কার শরীরের গন্ধ দেখবেন আপনাকে পাগল করে দেয়। সেক্স ফেরোমেন বলে একটা কথা আছে। সবার শরীরের গন্ধ সবার জন্য নয়। সেইদিন বাসে সেই ভীড়ের মাঝে আমি আবিষ্কার করলাম মিলির ঘামের গন্ধ আমাকে পাগল করে দিতে পারে। রেডিওতে সেই মূহুর্তে বেজে উঠে অঞ্জনের একদিন বৃষ্টিতে, ধরা পরে যাব আমরা দু'জনে। পরিস্থিতি ভেদে গান মানুষের মনে দারুণ প্রভাব সৃষ্টি করতে পারে। অঞ্জনের গান আর মিলির সোদা সেই গন্ধে সেই মূহুর্তে মনে হল আশে পাশের কেউ নেই। আমরা দুই জন শুধু। শরীর যেন নিজে থেকে নিজেই তার কাজ শুরু করল। কোন ঝাকুনি ছাড়াই আরেকটু হেলে পরলাম মিলির উপর। কোমড় টা মিলির হিপ ঘেষে নিজ থেকেই ঘষতে থাকলাম। মিলি একটু সামনে এগোনোর চেষ্টা করে জায়গা না পেয়ে জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকল। ঠিক সেই মূহুর্তে বাসের ঝাকুনি মিলি কে পিছন দিকে হেলে আমার সাথে আর সাপটে যেতে হল। ওর পাছার নরম স্পর্শ আমার জেগে উঠা দৈত্য কে আর ক্ষেপিয়ে তুলল। কোমড় আস্তে আস্তে ডানে বামে নাড়িয়ে ওর পাছার দুই ঢিবির উপর নিজের বাড়ার স্পর্শ নেওয়ার চেষ্টা পাগল করে তুলল মাথার ভিতর সব। মিলি হঠাত করে সামনে এগিয়ে একটু আলাদা হওয়ার চেষ্টা করে। আসলে ঐ মূহুর্তে মাথার ভিতর কোন পরিস্থিতি, বিচার বিবেচনা কাজ করছিল না। শুধু ছিল সোদা গন্ধ আর শরীরের নরম কোমল হালকা গরম স্পর্শ। বাসের সেই প্রায় অন্ধকার অন্ধকার অবস্থায় মিলি একটু ঘাড় ঘুরিয়ে অবাক এক দৃষ্টিতে চাইল। অবিশ্বাস আর কিংকর্তব্যবিমূঢতা ছিল সেই চোখে। সেই চাহনি যেন সাপটে আবার বাস্তবে ফিরিয়ে নিয়ে আসে আমাকে।