চারুলতা (উপন্যাস) (সম্পূর্ণ) - অধ্যায় ১২

চারুলতা লেখক - কামসম্রাট পর্ব - ১১ যখন ঘুম ভাঙ্গলো, তখন অনেক বেলা হয়ে গেছে। চোখ মেলে দেখি বাইরে বৃষ্টি শেষ হয়ে পরিস্কার আকাশে সূর্য তার আলো বিকিরণ করে চারপাশ উষ্ণতায় পরিপূর্ণ করে দিচ্ছে। চোখ পড়লো আমার পাশে। মা নেই। আমি উঠে ঘড়িতে দেখলাম ১০ টা বেজে গেছে। তারপরেই কালকের সেই মধুর রাতের কথা মনে পড়ে গেলো। মায়ের দুধ খেয়েছি আমি কাল সারারাত। শুধু খাইনি, মা নিজে হাতে আমায় ধরে তার দুধ খাইয়েছে। তারপর কখন তার দুধ খেতে খেতে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম মনে নেই। মা! এটা বুঝলাম যে মা আমার ঘুমিয়ে পড়ার পর তার বড়ো দুধটা আমার মুখের ভেতর থেকে টেনে বের করে এনে তার দুটো দুধকে নিজের ব্লাউজে ভরে রেখেছিল। হুক লাগাতে পারেনি, কারণ তখন মা কাঁদতে কাঁদতে হুক ছিঁড়ে ব্লাউজ খুলে আমার মুখে দুধ ভরে দিয়েছিল। তারপর মা ঘুমিয়েছিল। তারপর আবার সকালে ওই হুক খোলা ব্লাউজ পরেই দুধ বের করেই ছেলের ঘর থেকে বেরিয়ে স্বামীর ঘরে গিয়ে অন্য ব্লাউজ পরেছে। এগুলো ভাবতে ভাবতেই আমার বাড়াটা শক্ত কাঠের মতো হয়ে যায়। আমি হাত দিয়ে তাকে একটু কচলে নিলাম। বাইরে এসে প্রথম চোখ গেল আমার মায়ের দিকে। মা বারান্দায় বসে রান্নার জোগাড় করছে। বেচারিকে দেখে বড্ড কষ্ট হলো। কাল জ্বর এসেছিল আর আজ‌ দেখো কেমন বসে ঘরের কাজ করতে হচ্ছে! আমার দিকে ফিরে ঝুঁকে ঝুঁকে যখন মা উনুনে জ্বালাবার কাঠ কুড়োতে লাগলো, তখন দেখলাম মায়ের শাড়ির আঁচল সরে গিয়ে ব্লাউজ ঢাকা বড়ো তালের মতো পাকা দুধ দুটো দুলে দুলে উঠছে। আমি একদৃষ্টিতে মায়ের দুধের দিকেই চেয়ে আছি, হঠাৎ মা এমনসময় আমার দিকে তাকায় আর আমাদের চোখাচোখি হয়ে যায়। মা বুঝতে পারলো আমি তার দুধের দিকে তাকিয়ে রয়েছি, কিন্তু তা দেখে মুখে তার বিরক্তি বা কোনো নেতিবাচক ভাব ফুটে উঠল না, পরিবর্তে মা মুচকি হাসলো। মা হাসলো সম্পূর্ণ সরল মনেই। কারণ সে কাল রাতে আমায় স্বেচ্ছায় তার দুধ চুষিয়েছে সম্পূর্ণ সজাগ, সচেতন ও সরল মনে। যদি সেখানে কোনো যৌন অনুভূতি থাকতো, মা লজ্জা পেতো। কিন্তু মায়ের মুখ দেখে বুঝলাম মা লজ্জা পায়নি। এর থেকে মায়ের ভেতরের সারল্য ভরা মনটা স্বচ্ছ দেখা যাচ্ছে। কিন্তু আমি তো সরল মনে মায়ের দুধ খাইনি কাল। মাকে মা হিসেবে নয়, নিজের প্রেমিকা হিসেবে কল্পনা করেই সারারাত মায়ের দুধ টেনেছি কাল। তাই মায়ের লজ্জা না লাগলেও আমার লাগলো.... কিছুটা! মা নিজের কাজে মন দিল। আমিও উঠোনে নেমে এলাম। বাবা বাইরের উঠোনে দাঁড়িয়ে বিড়ি টানছে আর রাগে গজগজ করছে। আমার তাকে দেখে হাসিই পেলো। বেচারা জানলও না কাল রাতে তার বউকে আমার কাঁথার তলায় ঢুকিয়ে তার ব্লাউজ খুলে দুধ খেয়েছি সারারাত। আমাকে দেখেই বাবা ঝাঁঝিয়ে উঠলো, - তুই লতাকে ওই লম্পটটার হাতে ছেড়ে এসেছিস? তুই কাল ওকে বিয়ে দিয়েছিস ওর সঙ্গে? কি ভাবলি আমি কোনো খবর পাবো না... হ্যাঁ? তুই জানিস ওই ছেলেটার মেয়ে দোষ আছে? আমি বাবার এই কথায় ঠিক প্রতিবাদ করতে পারলাম না। নিশীথের যে মেয়েদের দেহ ভোগের নেশা রয়েছে, তা তো কাল নিজের চোখেই দেখে এলাম। যে ছেলে বিয়ের দিনেই পাড়ার বিধবা রসালো কাকিমাকে বাড়ির পেছনে ঝোপের মধ্যে নিয়ে গিয়ে ব্লাউজ খুলে দুধে মুখ দেয়, সে এর আগে কত জায়গায় নিজের সন্তান ছড়িয়ে দিয়েছে, কে জানে তার খবর! বাবার কথায় শান্তভাবেই উত্তর দিলাম, - আমি তা জানতাম না। তবে বিয়ে যখন একবার হয়েই গেছে, তখন আর ভেবেও কিছু হবে না। তুমি বরং এই বিয়েটা মেনে নাও। বাবা মুখ ভেংচিয়ে বললো, - মেনে নাও.....! ওই লম্পটটা কি শুধু লতার গুদ মেরে শান্তি পাবে ভেবেছিস? ও আরো কতোজনের গুদ মারবে এবার শুধু দেখে যা। বাবার মুখের এই ভাষা শুনে আমার মাথায় রাগ উঠে গেল। পাশে তাকিয়ে দেখলাম মা বারান্দায় দাঁড়িয়ে বাবার এই কথাগুলো শুনে আমার দিকে চেয়ে লজ্জায় নিজের ঘরে ঢুকে গেলো। আমি বাবাকে বললাম, - মুখের ভাষা ঠিক করো বাবা। - মুখের ভাষা চোদাচ্ছিস আমায়! ওদিকে লতাকে চুদে যে বিয়ের আগেই সে পেট বাঁধিয়ে দিয়েছিল, সেই খবর কি রাখিস? বাবা সব জেনেছে। কিভাবে জানলো জানিনা, কিন্তু জেনে গেছে। লতা এখন ৩ মাসের পোয়াতি। মেয়েটার যে কি হবে মাথায় কিছু ঢুকলো না আমার। ওদিক থেকে বাবা এবার আমার ওপর গর্জে উঠলো, - আমি স্পষ্ট করে জানিয়ে দিচ্ছি তোকে আজ, যদি আর একমাসের মধ্যে চাষবাস ছেড়ে কোনো চাকরি জোগাড় করতে না পারিস, এই সংসারের দায়িত্ব নিতে না পারিস, লাথ মেরে তোকে এই বাড়ি থেকে বের করে দেবো। মনে রাখিস....নয়ন এক কথার মানুষ, সে যা বলে, তা করে। বলে মুখের নিভে যাওয়া বিড়িটা আমার মুখে ছুঁড়ে দিয়ে কোদাল হাতে মাঠে চলে গেল বাবা। আমার যে আর কিছু ভালো লাগছে না। আমি জীবনে উন্নতি করতে চাই, তারপর মাকে নিয়ে দুজনে সুখে থাকতে চাই। কিন্তু আমার পোড়া কপাল! মনের ভেতরে একটাই চিন্তা ঘুরপাক খেতে লাগলো, - এতো যে স্বপ্ন দেখলাম, তা পূরণ হবে তো? বিষন্ন মুখে বারান্দার দাওয়ায় এগিয়ে গেলাম। মা এমনসময় ঘর থেকে বেরিয়ে আমার কাছে এসে দাঁড়ালো। আমার চোখের দিকে চেয়ে থাকলো কিছুক্ষন। তারপর দুহাতে আমায় জড়িয়ে ধরলো। আমি সত্যিই আজ ভেঙে পড়েছি। মাকে জড়িয়ে ধরে যেন সেই ভগ্নাবস্থা থেকে কিছুটা জোড়া লাগার স্বাদ পেলাম। মা আমার মাথায় হাত বুলিয়ে বললো, - বাবু তুই শহরে চলে যা। ওখানে শিক্ষিত ছেলেরা অনেক ভালো কাজ জুটিয়ে নেয়। তুই বড়ো হবি, শহরের সাহেবদের মতো বড়ো মানুষ হবি! দেখবি তখন গ্রামের এই বুড়ি মা -টাকে ভুলে যাবি। ওখানেই এক মেমসাহেবের সঙ্গে তোর বিয়ে হবে। আমরাও বুড়ো বুড়ি গিয়ে তোদের দেখে আসবো। যা বাবু, চলে যা! শেষের কথাগুলো বলার সময় মায়ের গলাটা কেঁপে উঠলো। তাকিয়ে দেখলাম মা কাঁদছে। নিজের কোলের একমাত্র সন্তানকে নিজের থেকে দূরে চলে যেতে বলে তার ভেতরটা হাহাকার করে উঠলো! আমি রেগে গিয়ে বললাম, - আমি শহরে যাবো? মেমসাহেবকে বিয়ে করবো? যদি এরকম কথা আর কোনোদিন তুমি বলো মা, আমি বাড়ি ছেড়ে চলে যাবো এই বলে দিলাম। আর তুমি বুড়ি? তোমার এই ৩৫ বছর বয়স মা। এই বয়সে কত শহুরে মেয়ে বিয়ে করে তুমি জানো? তুমি বুড়ি নও, তুমি আমার যুবতী মা, আমার সুন্দরী মা, আমি যাকে আমার প্রাণ দিয়ে ভালোবাসি। মা আবেগে আমায় তার বুকে আরো শক্ত করে চেপে ধরলো। আমি তার গায়ের ঘামের গন্ধ পেয়ে মাতাল হয়ে তার দুটো দুধের মধ্যে মুখ গুঁজে ঘষতে লাগলাম। মা আমায় ছাড়লো তো নাই বরং উল্টে আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে লাগলো। তারপর বললো, - এভাবে মায়ের বুকে মুখ গুঁজে পড়ে থাকলে চলবে? সেই কাল রাতে লতার বাড়ি থেকে খেয়ে এসেছিস, খিদে পাচ্ছে না বুঝি! তুই ওখানটায় বোস। জানিস রিনু আজ অনেকটা দুধ দিয়েছে। দাঁড়া তোকে দুধ দিয়ে মুড়ি মেখে দিচ্ছি। আমি মাকে ছাড়লাম না। শাড়ি ব্লাউজের ওপর দিয়েই মায়ের নরম দুধে মুখ ঘষতে ঘষতে মনে মনে মাকে বললাম, - আমার যে এখন তোমার দুধ চাই মা, গোরুর দুধের শখ আর আমার নেই! মা দেখলো মিষ্টি কথায় কাজ হবে না, আমি তাকে ছাড়বো না। তাই একটু নাটক করে বললো, - এই এই দেখছিস সব পুড়ে গেল! বলে দৌড়ে সেখান থেকে চলে গেল। তাকিয়ে দেখলাম কোথাও কিছু নেই, কি হল! তারপর মায়ের মুখের দিকে তাকিয়ে দেখলাম মা আমার দিকে পেছন ফিরে হাসছে। বুঝলাম মা মজা করে আমার থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নেওয়ার জন্যেই এই কথা বললো। আমার মা! দাওয়ায় বসে গোরুর ঘন দুধ মেখে মুড়ি খাচ্ছি। আজ আর মাঠে যাবো না। আজ অনেক কিছু চিন্তা করতে হবে জীবনটাকে নিয়ে। চিন্তা করে কোনো সিদ্ধান্ত না নিতে পারলে শেষে কোনো কিছুই মিলবে না আমার হাতে। এমনসময় মাথায় এলো কিছুক্ষণ আগে মাকে জড়িয়ে ধরার ব্যাপারটা। মাকে আমি এভাবে আগেও জড়িয়ে ধরতাম, তার নরম দুধে অল্প মাথাও গুঁজতাম, কিন্তু তার লদকা দুধে আজ যেভাবে মুখ ঘষলাম, তেমনটা এর আগে করিনি আমি। মাকে জড়িয়ে ধরে এভাবে তার দুধ দুটোকে মুখ দিয়ে ঘষতে ঘষতে একবার বাঁদিকে আর একবার ডানদিকে ঠেসে ঠেসে দোলানো, এর কথা ভেবেই আমার বাড়া দাঁড়িয়ে গেল। তাকিয়ে দেখলাম মা তখন রান্না শুরু করে দিয়েছে। কড়াইয়ে কিছু চাপিয়ে খুন্তি দিয়ে নাড়াচ্ছে। কি অপরূপ সৌন্দর্য্য মায়ের! স্নান সেরে সিঁথিতে সিঁদুর দিয়ে হাসিমুখে সরল মনে মা আমার রান্না করছে। তার মুখে চোখে এমন এক মাধুর্য্য, এমন এক লাবণ্য, যেন‌ ওই চোখ দুটো দেখেই তার প্রেমে পড়ে যাওয়া যায় যখন তখন। তার ওপর তার নধর শরীর, নরম স্তন যুগল, ও ভারী নিতম্ব যেন সেই সৌন্দর্য্যের আগুনে ঘি ঢালছে। তার প্রেমে পাগল হয়েই ছিলাম, তার এই দেহে রসের ভান্ডার দেখে আমি আরও পাগল হয়ে উঠলাম। মায়ের খুন্তি নাড়ানোর তালে তালে বড়ো বড়ো দুধ দুটো ঘড়ির পেন্ডুলামের মতো এদিক ওদিক দুলছে। তার এই শরীরটা দেখে আমার খাওয়া বন্ধ হয়ে গেল। মায়ের এই লদলদে শরীর আমায় যেন এক নিষিদ্ধ যৌন সুখের আহ্বান জানাচ্ছে। - আয় বাবু, কাছে আয়....আমার বুক চুষবি বাবু? মা একমনে রান্না করছে, আর আমি দাওয়ায় বসে মাটিতে পা ঝুলিয়ে মুড়ি খাচ্ছি। মায়ের রান্না করায় মনোযোগ দেখে আমি আমার বাড়াটা প্যান্টের চেইন খুলে বের করে আনলাম হাতের মুঠোয়। কত বড়ো আকার ধারণ করেছে সে মাকে দেখে। মা আমার দিকে তাকাচ্ছে না। মায়ের সারল্য ভরা চোখ দুটো আর মায়ের দুধ দুটোর দুলুনি দেখতে দেখতে আমার মোটা বাড়াটা ধরে কচলাতে লাগলাম। - আহ্! মা গো....তুমি যে আমায় ধীরে ধীরে পাগল করে তুলছো মা! এই দুধ দুটোকে আমার মুখের বাইরে কেন রেখেছো মা? কেন? এই দুটো দুধ তো শুধু আমার! এমনসময় মা হঠাৎ আমার দিকে তাকালো। আমি তার দিকে তাকিয়েই ছিলাম। মা তাকাতেই আমি বাড়াটাকে থাইয়ের সঙ্গে আঙুলে চেপে বসিয়ে তার দিকে চেয়ে মুচকি হাসলাম। মাও হাসলো, তারপর বললো, - বাবু, তুই রিনু আর মিনুকে দুটো খড় দিয়ে আয়, ওরা খড় শেষ করে ফেলেছে! আমি ফেঁসে গেলাম। এই অবস্থায় আমি উঠতে গেলেই খাড়া হয়ে থাকা বাড়াটা মা দেখে ফেলবে। আমি কিছু না বলে চুপ করে বসে রইলাম বাড়া থাইয়ে চেপে রেখে। মা মাঝে মাঝে আমার দিকে তাকাচ্ছে, দেখছে আমি উঠছি কিনা। আমি যে বাড়াটাকে আবার প্যান্টে ঢুকিয়ে নেবো, সেই অবকাশটুকুও মা আমায় দিচ্ছে না। মা আবার বলে উঠলো, - কি রে, তোর খাওয়া তো শেষ, এবার উঠে খড়টা দিয়ে আয়! আমি পড়লাম ফ্যাসাদে। এমনসময় পাশের বাড়ির নীলা কাকিমা এলো আমাদের বাড়িতে। হলো আরও এক বিপদ। আমি বারান্দায় যেদিকটায় বসে আছি, সেদিকটাতেই পাঁচিলের দরজা। কাকিমা সেই দরজা দিয়ে ঢুকতেই বিপদ ঘটল! - কি রে চারু, কি করছিস? বলতে বলতে কাকিমা উঠোনে এসে দাঁড়াতেই আমার লম্বা মোটা খাড়া বাড়াটাকে দেখে কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে দাঁড়ালো, তারপর আমার দিকে চেয়ে হেসে ফেললো, আর তারপর মায়ের কাছে গিয়ে গল্প করতে লাগলো। আমি এই ঘটনায় হতভম্ব! কি হল এটা! কাকিমা লজ্জা পাবে কি, হেসে উঠলো যে আমার খাড়া বাড়া দেখে? কাকিমার সঙ্গে মা গল্পে মজে উঠলো। এই সুযোগে আমি তাড়াতাড়ি আমার শক্ত হয়ে ওঠা বাড়াটাকে প্যান্টের ভেতরে ঢুকিয়ে উঠে খড়ের গাদার দিকে হাঁটতে লাগলাম। তাকিয়ে দেখলাম নীলা কাকিমা আমার দিকে আড়চোখে তাকাচ্ছে মাঝে মাঝে। ছিঃ! কি ভাবলো কে জানে! মা রান্না করছে, আর ছেলে বারান্দায় বাড়া খাড়া করে বসে আছে! ছিঃ ছিঃ ছিঃ! হঠাৎ একটা চিন্তা আসলো আমার মনে, মা আর আমাকে একসাথে জড়িয়ে কোনো কিছু সে ভাবলো না তো? মাকে দেখিয়ে দেখিয়েই আমি বাড়া হাতে বসে আছি....এমন কিছু? যখন সে ঢুকলো তখন মা রান্নায় ব্যস্ত, কিন্তু এদিকে আমার বাড়া থাইয়ে এমনভাবে চেপে ধরে রেখেছিলাম যে মা কোনোমতেই তা দেখতে পাবে না। নাহ। মায়ের নিয়ে খারাপ কিছু সে ভাববে না বোধহয়। কিন্তু যাই ভাবুক, এগুলো যদি মাকে বলে দেয়, তবে তো মা সব জানতে পেরে যাবে যে তার সামনে আমি বাড়া প্যান্ট থেকে বের করে খাড়া করে রেখেছিলাম। এটাও যদি মা শোনে, তাহলেও আমার সব স্বপ্ন ভেঙে যাবে, উল্টে মা খুব কষ্ট পাবে। মা যে তেমন নয়! কাল‌ রাতে আমায় দুধ খাইয়েছিল সরল মনে, কিন্তু তাকে দেখে ছেলে বাড়া খাড়া করে নিয়েছে শুনলে তো যতই সরল মন হোক, কষ্ট তো পাবেই। একেই লতা নেই, তার ওপর উঠতে বসতে বাবার অত্যাচার, তার ওপর আমার দিক থেকেও দূরত্ব তৈরি হয়ে গেলে মা যে সম্পূর্ণ একা হয়ে যাবে! না, কিছুতেই না। মাকে এই কথা কিছুতেই জানতে দেওয়া যাবে না! আমি রিনু আর মিনুকে খড় দিয়ে রিনুর এঁড়ে বাছুর ভোম্বলের মাথায় হাত বুলিয়ে আদর করে দিলাম। একবার পেছন ফিরে দেখলাম কাকিমা দাওয়ায় বসে মায়ের সঙ্গে কিছু নিয়ে আলোচনা করছে। নীলা কাকিমা এরকম দুবেলা আসে, মায়ের সঙ্গে গল্প করে। তবে আমার সঙ্গে সেভাবে কথা হয় না, ওই সাধারন টুকটাক কথা যেমন হয়, তেমন হয়। নীলা কাকিমা দেখতে বেশ মিষ্টি। তার দুধ ছোটো, বাতাবি লেবুর সাইজ। যদিও আমার বড়ো দুধেল মহিলা পছন্দ, যেমন আমার মা। কিন্তু কাকিমার পোঁদ বড্ড বড়ো। একেবারে যেন বড়ো পাকা কুমড়ো। এতো বড়ো পোঁদ নীলা কাকিমার! কাকিমা দাওয়ায় বসে থাকায় তার পোঁদের মাংস ধেবড়ে গিয়ে দুদিকে কতোটা জায়গা নিয়ে ছড়িয়ে আছে! মায়ের সঙ্গে কথা বলতে বলতে কাকিমা এর মধ্যেই কয়েকবার আমার দিকে চেয়ে চেয়ে দেখলো। তার নজর ভালো লাগলো না আমার! তার দুই চোখে একটা খিদের ভাব লক্ষ্য করলাম। এই ভাব তখনও আমি তার চোখে দেখেছিলাম যখন সে আমার বাড়াটাকে দাঁড়িয়ে দেখছিলো। এখনও একবার আমার চোখের দিকে তাকিয়ে চোখ ঘুরিয়ে আমার বাড়াটা দেখে নিয়ে আবার আমার চোখে চাইল। বুঝলাম এটা কিসের ইঙ্গিত। কাকিমার এই ইঙ্গিতে, আমার বাড়ার দিকে তার তাকিয়ে থাকা দেখতে পেয়ে আমার বাড়াটা আমার অজান্তেই খাড়া হতে শুরু করলো। আমি আর সেখানে দাঁড়িয়ে না থেকে বেরিয়ে এলাম বাড়ি থেকে। কিছুক্ষণ নদীর তীর বরাবর একলা হাঁটতে থাকলাম। নদীর এপারে অনেক গাছের জঙ্গল, তার পরেই সাদা বালুচর, তার‌ পরেই চওড়া নদী। নদীতে এই গ্রীষ্মের সময় জল কম থাকে। এবার নামবে বর্ষা। তখন এর দুকুল ছাপিয়ে হু হু করে বন্যা বয়ে যাবে। এই দিকে কেউ তেমন একটা আসে না। দূরে কয়েকটা ডিঙি নৌকা ভেসে চলেছে। কিছু পাখি উড়ে চলেছে আকাশে, তাদের প্রতিবিম্ব নদীর কম্পিত স্বচ্ছ জলে দুলে দুলে উঠছে! আমি এই নির্জনে সাদা বালির ওপর পা ফেলতে ফেলতে এগিয়ে চলেছি। আমার মনে আজ অসংখ্য প্রশ্নের ঝড় বইছে! সবচাইতে বড়ো প্রশ্নটা হলো আমি কি করবো? এই প্রশ্নের উত্তরেই আমার সব স্বপ্ন লুকিয়ে রয়েছে। যদি আমি কিছু করতে পারি তবেই আমার স্বপ্নপূরণ, নয়তো সব শেষ। কিন্তু মাকে আমি হারাতে পারবো না! সুতরাং কিছু তো করতেই হবে! মায়ের সঙ্গে থাকার যে স্বপ্ন আমি দেখেছি , এতদিন ধরে দেখে এসেছি, তা পূরণ হবে কিভাবে? এমনসময় নদীতে একটা ডিঙি নৌকা নিয়ে এক মাঝি ভেসে চলেছে দূরে। তার গলায় এক উদাস করা গান ভেসে আসছে দূর থেকে, - ও ভাই... চিন্তায় পড়ে ডুবলাম আমি, তার দেখা নাই! ও ভাই... ললাট বলে আছে জানিস কিছু, উত্তর আসে যায়! বেশ মধুর সুরে তার শব্দগুলো আমার কানে ভেসে এলো। সে গাইতে লাগলো, কিন্তু তার এই দুই লাইন আমার হৃদয় স্পর্শ করলো...আর আমার মনের ঝড় এক নিমেষে মিলিয়ে গেল। 'চিন্তায় পড়ে ডুবলাম আমি তার দেখা নাই!'...সত্যিই তো আমি এই ভবিষ্যৎ নিয়ে এতোদিন যে দুশ্চিন্তা করে দুঃখ পেলাম, কিছু পেলাম? না, পাই নি! 'ললাট বলে আছে জানিস কিছু, উত্তর আসে যায়!'...ললাট, হ্যাঁ ভাগ্য। যদি আমার ভাগ্যে থাকে সব নিজে থেকেই মিলবে, তার জন্য এতো দুশ্চিন্তা করে আমার বর্তমানকে নষ্ট করা বৃথা। তাই এখন যে কাজ আমার হাতে আছে, তাতেই আমায় উঠে পড়ে লেগে পড়তে হবে। এখন আমি কাজ হিসেবে শুধু চাষবাসকেই দেখতে পাচ্ছি। তাই সই, আমি চাষবাসই করে জীবন কাটাবো! - ধন্যবাদ মাঝি ভাই। তোমার গানের ওই দুটো লাইন আমায় শান্তি দিলো! ভালো থেকো! বলে তার দিকে খানিকক্ষণ চেয়ে থেকে বাড়ির দিকে হাঁটা শুরু করলাম। অদৃষ্ট আমাদের গোপনে যে আমাদের ভবিষ্যৎ নিয়ে কি রচনা করে চলেছে, তা যে আমরা কেউ জানি না! বাড়ি ফিরেই ভাবলাম স্নান সেরে খেয়ে মাঠে চলে যাবো। তাই হাতে গামছা নিয়ে নদীতে যাবার আগে মায়ের ঘরের কাছে গিয়ে মাকে ডাকলাম, - ও মা, মাঠে যাবো....খেতে দাও। - ও চারুদি....ও চারুদি.... শুনছো....বলি বাড়িতে কেউ আছো নাকি? এ যে বড়ো সুখবর গো.....বলি আমার কথা কি কেউ শুনতে পাচ্ছো? আমাদের চয়নের চিঠি এসেছে....ও মাস্টারমশাইয়ের চাকরিটা পেয়ে গেছে গো... আমাদের গাঁয়ের প্রথম মাস্টারমশাই হতে চলেছে এই চয়ন ....চয়ন যে এই গাঁয়ের মুখ উজ্জ্বল করেছে গো....কই গো...তোমরা কোথায় গেলে সব? এই কথাটা কানে যেতেই আমার হাত থেকে গামছাটা মাটিতে খসে পড়ল। গাঁয়ের পিওন রঘু কাকা এসেছে। আনন্দে আমার হাত পা কাঁপতে শুরু করলো। - কি শুনছি আমি! আমি....আমি....আমি শিক্ষকের চাকরিটা পেয়ে গেছি? সত্যি? সত্যিই আমার সব স্বপ্ন এবার পূরণ হবে? আদৌও এটা বাস্তব নাকি আমি স্বপ্ন দেখছি! নিজের হাতে চিমটি কেটে দেখলাম, না স্বপ্ন নয়, বাস্তব। আমি দৌড়ে গেলাম রঘু কাকার কাছে। রঘু কাকা আমায় দেখে হাসছিল। আমি তাকে জড়িয়ে ধরলাম আনন্দে। তারপর তার হাত থেকে চিঠিটা নিয়ে পড়লাম। আমার joining letter। আমার হাত কাঁপছে থর থর করে। হ্যাঁ... হয়ে গেছে!!! প্রথমেই যার মুখটা মনে পড়লো, সে হলো আমার মা....আমার জনম দুঃখীনি মা.... তাকেই ডাক দিলাম, - মা........!!!!!! আমার চোখ দিয়ে তখন জল গড়িয়ে পড়ছে আনন্দে। মা ঘর থেকে আমার এই চিৎকার শুনে আমার বিপদ ভেবে তড়িঘড়ি করে বাইরে এসে আমার ভেজা চোখ, হাতের চিঠি ও পেছনে রঘু কাকাকে দেখে সব বুঝে গেল। কাছে এসে আমায় 'বাবু' বলে জড়িয়ে ধরলো। আমি মাকে নিজের বুকে চেপে ধরে মিশিয়ে নিতে চাইলাম নিজের সঙ্গে। মনে মনে বললাম, - মা....তোমার সব দুঃখ আমি এবার ঘুচিয়ে দেবো! মা আমার বুকে ডুকরে কেঁদে উঠলো। আমি পোস্ট অফিসের কেরানির চাকরির ইন্টারভিউ দেওয়ার কিছুদিন আগেই সাধারণ কলা বিভাগে কলেজে গ্র্যাজুয়েশন শেষ করার ঠিক পরেই খবরের কাগজে একটা বিজ্ঞাপন দেখে পঞ্চম থেকে দশম শ্রেণী পর্যন্ত হাই-ইসকুলে ইতিহাস শিক্ষকের পদ খালি হয়েছে দেখে আবেদনটা করে দিয়েছিলাম। অনেক আবেদন জমা পড়ে। তার মধ্যে আমি সহ আরও কিছু জনের নাম বাছাই হয়। তারপর ইন্টারভিউ। তারপর তাতে পাস করে এই চাকরি। লতার শ্বশুড়বাড়ি বনদুলি গ্রামের হাই-ইসকুলের সহকারী ইতিহাস শিক্ষকের পদে আমায় আগামী সপ্তাহে জয়েন করতে হবে। মূল বেতন ১১০ টাকা, মহার্ঘ্য ভাতা যোগ হয়ে হাতে পাবো মাসিক ১৫০ টাকা। একথা ১৯৬০ সালের। তখনকার এই ১৫০ টাকা inflation rate অনুযায়ী এখনকার প্রায় ৫০,০০০ টাকা বেতনের সমান, তখন ১২ টাকায় ১ গ্রাম সোনা হতো। শুরুতে এটা আমার পরিবারের জন্য ও আমার প্রয়োজনের চাইতে অনেক বেশিই! রঘু কাকা চলে গেছে, কিন্তু আমি মাকে আমার বুকে তেমনভাবেই জড়িয়ে রেখেছি। মা এই আনন্দের মুহূর্তে কি করবে কিছু ভেবে পায় না। চঞ্চল হরিণীর মতো আমার বাহুবন্ধন থেকে নিজেকে মুক্ত করে ছুটে গেল বাড়ির দিকে পেছন ফিরে আমার দিকে চেয়ে হাসতে হাসতে। - বাবু, তুই আমায় নারকেল এনে দে তো পাশের গাঁ থেকে। আজ আমার আর বসার জো আছে। কত নারকেল নাড়ু বানাতে হবে, গাঁয়ে বিলি করতে হবে। যা, ছুটে যা এক্ষুনি!!! আমি দৌড়ে গিয়ে সাইকেলে চেপে বসতেই আবার মা বলে উঠলো, - আর হ্যাঁ, তোর নীলা কাকিমা তোকে আজ সন্ধ্যায় একবার তার বাড়ি যেতে বলেছে, লন্ঠনের চিমনির গর্তে কি ঢুকে গেছে না কি হয়েছে, ধোঁয়া বেরোচ্ছে না, বললো তোকে দিয়ে গর্তটা পরিস্কার করাবে! (ক্রমশ....)