ছাইচাপা আগুন ।।কামদেব - অধ্যায় ১১৪

।।১১৪।। বিশাল হল ঘর।উপর থেকে ঝুলছে ঝাড়লণ্ঠণ।মেঝে জুড়ে গালিচা পাতা।সবাই একে একে এসে চারদিকে গোল হয়ে বসল।মাঝখানে রয়েছে হারমনিয়াম তবলা।মনসিজের বন্ধুরা জনা সাত-আট ছেলে বাকীরা সব মেয়ে।পশ্চিম দিকের দেওয়াল ঘেষে তাকিয়াতে ভর দিয়ে বর বউ।রাত হলেও কারো চোখে ঘুম ণেই।শিউলি আর রুক্সানার মাকে আশালতা উপরে নিয়ে গেলেন। --আপনাদের একটা ঘর হলেই হবে নাকি আলাদা ঘর--। সর্বানীদেবী চোখ তুলে সুনীপার দিকে তাকিয়ে বললেন,একটা ঘর হলেই হয়ে যাবে কি বলেন। --হ্যা হ্যা একটা তো মোটে রাত।সুনীপা সায় দিলেন। বেশ বড় সাজানো ঘর।আশালতা চলে যেতে সুনীপা বললেন,ভাল ঘরেই বিয়ে হয়েছে। --হ্যা এখন আমার মেয়ের ভাগ্যে কি আছে কে জানে।সর্বানী বললেন। অশোক সেন ঢুকে নীচু হয়ে এলিনাকে বললেন,পূর্ণেন্দুবাবুকে গাড়ীতে তুলে দিয়েছি। --গাড়ীতে! এলিনার গলায় বিস্ময়। --দাদা মানে বিজিন চৌধুরীর এক ক্লায়েণ্ট আপনাদের ওদিকে থাকেন তার গাড়ীতে। অশোক সেন চলে যেতে এলিনা ভাবতে থাকেন ওদিকে কে থাকে।যাক ভালয় ভালয় পৌছালে হয়। নিজেদের মধ্যে পরস্পর কথা বলছে সবাই। সাহানার কোলে ঘুমিয়ে পড়েছে মন্তু।প্রজ্ঞা সেদিকে দেখিয়ে নীচু গলায় জিজ্ঞেস করে,ওই বাচ্চাটা কেরে? --এলিনাবৌদির ছেলে। --ওর সঙ্গে তোর কিসের সম্পর্ক? --পাড়ার বৌদি।জানো এলিনাবৌদি আমাকে যা সাহায্য করেছে তোমাকে কি বলব? --সেটাই তো জিজ্ঞেস করছি,তোকে সাহায্য করছে কেন? মনসিজ বিরক্ত হয়ে বলল,বিয়েতে বর বউ কত রোমাণ্টিক কথাবার্তা বলবে তুমি পড়লে এইসব নিয়ে? প্রজ্ঞা হেসে ফেলল,রোমাণ্টিক কথা শোনার খুব ইচ্ছে? --কি হল এত চুপচাপ কেন?একী শোক সভা?শঙ্কর গলা তুলে বলল। --সামনে হারমনিয়াম আছে আপনি শুরু করুন। পারুল মজা করে বলল। --আমি বাথরুম সিঙ্গার আমার হারমনিয়াম লাগে না। দীক্ষা মিট মিট করে হাসে।এলিনা বলল,আমি একটা কথা বলব? প্রজ্ঞা সচকিত হয় কি বলবে?এলিনা বলল,বর পক্ষ আর কন্যাপক্ষের মধ্যে প্রতিযোগিতা হোক।অন্তাক্ষরি জানেন তো? একপক্ষ একটা গান গাইবে অন্যপক্ষ সেই গান যেই শব্দ দিয়ে শেষ হবে সেই শব্দ দিয়ে শুরু করবে। সবাই রাজি হয়ে গেল।প্রজ্ঞা বলল,অন্তাক্ষরীর আগে এমনি কয়েকটা গান হোক। দীক্ষা বলল,হ্যা আগে কয়েকটা গান দিয়ে পরিবেশ তৈরী হোক তারপর অন্তাক্ষরী। --সেটা মন্দ না।এলিনা বলল,তাহলে কেউ একজন শুরু করুক। প্রজ্ঞা বলল,দীক্ষা শুরু কর। দীক্ষা প্রস্তুত ছিল,বলা মাত্রই মাঝখানে এগিয়ে গিয়ে হারমনিয়াম নিয়ে বাজাতে বাজাতে একবার শঙ্করের দিকে তাকিয়ে শুরু করল, তুমি না হয় রহিতে কাছে কিছুক্ষন আরো না হয় রহিতে কাছে আরো কিছু কথা নাহয় বলিতে মোরে...। নিস্তব্ধতা নেমে এল,সবাই মুগ্ধ হয়ে শুনতে থাকে।দিলীপ আড়চোখে শঙ্করকে দেখে,শালা গান শুনছে না যেন গিলছে।এলিনা বুঝতে পারে মেয়েটির গানের চর্চা আছে।গান শেষ করে বেলো বন্ধ করে দীক্ষা বলল,এবার আরেকজন গাক। আশিস বলল,বাথরুম সিঙ্গার কোথায়? বঙ্কিম হাত দিয়ে শঙ্করকে ঠেলতে থাকে।শঙ্কর বলল,এই গানের পর আমি গাইবো,পাগল। --এতো ফাংশন নয় যা জানিস দু-এক লাইন গাইতে কি হয়েছে।শুভ বলল। শঙ্কর বলল ঠিক আছে গাইছি।কথা এক্টু-আধটু ভুল হতে পারে।শঙ্কর গলা খাকরি দিয়ে একবার দীক্ষার দিকে তাকিয়ে বলল,কাউকে শোনাবার জন্য বাথরুমে কেউ গায় না কিন্তু আমার গান কেউ শুনবে ভেবে একটু নার্ভাস লাগছে--। --পায়তাড়া না করে শুরু করতো।দিলীপ বলল। শঙ্কর চোখ বুজে শুরু করে,সুরের গুউউরুউউ-- --বাসর রাতে সুরের গুরু কিরে?শুভ ফোড়ন কাটলো। শঙ্কর রেগে গিয়ে বলল,তুই গা তাহলে। --শুভ থামতো,শঙ্কর তুই গাতো।সবাই অনুরোধ করে। --তোমার এসব বলার দরকার কি?শিউলী বকাবকি করে। দীক্ষারও খারাপ লেগেছে বলে,আপনি এখানে আসুন। শঙ্কর উঠে দীক্ষার কাছে চলে যায়।দীক্ষা হারমনিয়ামের রিড চেপে বলল,শুরু করুন। শঙ্কর গলা ঝেড়ে শুরু করল, সুরের গুরু দাও আমাদের দীক্ষা মোরা সুরের কাঙাল ,এই আমাদের ভিক্ষা। কে যেন বলল,সুরের গুরু দীক্ষাকে দাও। দীক্ষার কান লাল হয়।শঙ্কর থেমে গিয়ে বলল,এভাবে গাওয়া যায় বলুন? --ওদের কথায় কান দেবেন না,আপনি গেয়ে যান।দীক্ষা বলল। শঙ্কর আবার শুরু করে, মন্দাকিনীর ধারা উষার শুকতারা কনকচাপা কানে কানে যে সুর দিল শিক্ষা...। --দীক্ষার পর মন্দাকিনীকেও দিতে হবে? নিমু শুনেছিস? হাসির রোল ছড়িয়ে পড়ে। গান থামিয়ে ধ্যৎ বলে উঠে দাড়ালো শঙ্কর। মন্দাকিনী মুখ টিপে হাসে, প্রজ্ঞার নজর এড়ায় না।নির্মল উঠে দাঁড়িয়ে বলল,তোরা কি গান শুনতে চাস? প্রজ্ঞা ফিসফিসিয়ে মনসিজকে বলল, কাদের এনেছিস, এরা তোর বন্ধু? এলিনা উঠে দাঁড়িয়ে বলল,তোদের বৌদি হিসেবে বলছি।আমরা এখানে অতিথি,আমাদের আচরণ এমন হওয়া উচিত নয় যাতে আমাদের সম্পর্কে ভুল ধারণা তৈরী হয়।সবার কাছে আমার রিকোয়েস্ট গান চলা কালীন কেউ কোনো মন্তব্য করবি না।শঙ্কর--/ --বৌদি তোমাকে শ্রদ্ধা করি তাও বলছি আমার পক্ষে গান গাওয়া আর সম্ভব নয়।শঙ্কর বলল। দীক্ষা বলল,প্রজ্ঞা তুই একটা গান কর। --মাথা খারাপ! আমি তোর মতো গান শিখি? এক কোন থেকে ভেসে এল,আমরা নতুন বউয়ের গান শুনতে চাই।এলিনা বলল,আবার চ্যাঙড়ামী? মনসিজ মৃদু স্বরে বলল,বেলি গাও না। প্রজ্ঞা কট্মটিয়ে তাকাতে মনসিজ বলল,ঠিক আছে গাইতে হবে না। পারুল বলল,এবার সঙ্গীত পরিবেশন করবে দেবযানী বোস। দেবযানী উঠে এসে হারনিয়াম সামনে নিয়ে বসে বলল,এখানে কেউ তবলা বাজাতে পারেন? বঙ্কিম খোচা দিল চাদুকে, কিরে বল। --ঝা কতকাল ছেড়ে দিয়েছি।চাদু বলল। কথাটা দেবযানীর কানে যায়।চাদুর উদ্দেশ্যে বুলল,চলবে চলে আসুন। লজ্জায় পড়ে চাদু এসে তবলা নিয়ে বসে চাটি দিয়ে ঠুকে ঠুকে বাধতে থাকে।দেবযানী বলল,আমি একটু অন্য ধরণের গান শোনাবো।আশাকরি আপনাদের ভাল লাগবে।দেবযানী শুরু করে, বকুল ফুল বকুল ফুল সোনা দিয়া হাতখানা বান্দাইরে শালুক ফুলের লাজ নাই রাইতে শালুক ফোটে রে যার সনে যার ভালবাসা সেইতো মজা লোটেরে চাদুর জড়তা কেটে গেছে তালে তালে তবলায় চাপড় দিয়ে সঙ্গত করে চলেছে।সবাই তুড়ি দিয়ে দুলে দুলে তাল দিতে থাকে। রাত শেষ হতে চলেছে সর্বানীদেবীর চোখে ঘুম নেই।যেখানে সেখানে ঘুম হয় নাকি।নীচে ওরা গান বাজনায় মজেছে। সর্বানী দেবী জিজ্ঞেস করেন,দিদি ঘুমালেন? --চেষ্টা তো করছি ঘুম আসে কই। --দিলীপ তো কিছু করে না। --করেনা করবে।নিজেদের বাড়ী একমাত্র ছেলে--। --ওর বাবা রাজী আছে? --বেকার ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে কোন বাবা রাজী হয় বলুন।রাজী করাতে হবে। সর্বানীরও একই সমস্যা।শিউলির বাবার ছেলের চাকরি পছন্দ নয়।প্রাইভেট ফার্ম যেকোন সময় চাকরি চলে যেতে পারে।মেয়েটাও শুনতে চায় না।এই ছেলেটার বাপ ণেই টিউশনি করে সংসার চালাতো। কেমন ডিএম হয়ে গেল।বিয়েও হচ্ছে বেশ অবস্থাপন্ন ঘরে। মস্তান গান শুনতে ভালবাসে সেটা জানা ছিল না।বেচারা মনমরা হয়ে বসে আছে দেখে খারাপ লাগে। মস্তানী করার ব্যাপারে তো বলে দিতে হয়য় না অথচ নিজের বউয়ের উপর একটু জোর খাটাতে পারে না।একেবারে বাচ্চার মত করে।কিকরে যে অফিস চালায় ভেবে অবাক লাগে।প্রজ্ঞা স্থির করেছে কিছু তো চায়না এত আশা নিয়ে বলেছে যা জানে একটা শোনাবে।একের পর এক লোকগীতি গেয়ে দেবযানী আসর জমিয়ে দিয়েছে।দেবযানী যা সব গান গাইছে এর পর কেউ কি তার গান শুনবে?যাকে শোনাবার সেই শুনলে হবে।প্রজ্ঞা সিদ্ধান্ত হতে সরে আসে না, সে গাইবে।কয়েকটা গাণ করে আসর জমিয়ে দিয়ে দেবযানী উঠতে যাবে প্রজ্ঞা বলল,দেবী বোস। প্রজ্ঞা পাশে বসে বলল,অনেকে অনুরোধ করেছিলেন মনটা খুত খুত করছিল।আমি কোণোদিন শিক্ষকের কাছে গান শিখিনি।শুনে শুনে মুখস্থ হয়েছে কিছু গান।দীক্ষা বা দেবীর মত গাইতে পারব না।শুধু আপনাদের সম্মান রক্ষার্থে একটা গান আমি গাইব। গুঞ্জন উঠলো সবাই খুশী। --শুনুন কথা একটু আধটু ভুল হতে পারে মানিয়ে নেবেন। কানে কানে কি বলতে দেবযানী হারমনিয়ামের রিডে চাপ।প্রজ্ঞা আড়চোখে একবার মনসিজকে দেখল,চোখে উচ্ছ্বাস।প্রজ্ঞা শুরু করে, আমি সারা সকালটি বসে বসে এই সাধের মালাটি গেঁথেছি আমি পরাবো বলিয়ে তোমারি গলায় মালাটি আমার গেথেঁছি...। নিস্তব্ধতা নেমে এল।প্রজ্ঞা নিয়মিত চর্চা না করলেও বেশ দরদ দিয়ে গাইয়ে থাকে।মনসিজ উদাস চোখে তাকিয়ে থাকে।গানের কথাগুলো নিয়ে নাড়াচাড়া করতে থাকে মনে মনে।বেলির গলাটা বেশ সুন্দর।এক সময় গান শেষ হল কিন্তু আচ্ছন্নভাব কাটে না।প্রজ্ঞা বলল,এবার আপনারা আন্তাক্ষরী শুরু করুণ। --আপনি সুন্দর গেয়েছেন।এলিনা বলল।