ছিন্নমূল ঃ কামদেব - অধ্যায় ২৩

ত্রয়োবিংশতি অধ্যায় ছেলেটা কদিন আগে গেল মনে হচ্ছে কতদিন আগের কথা।কি খাচ্ছে কি করছে কে জানে।অচেনা অজানা জায়গা ভেবে সুমনার মনে হল না পাঠালেই ভাল হতো।মনুর যাবার ইচ্ছে ছিল না তিনিই জোর করে পাঠিয়েছেন।ভাত উতল আসতে হাড়ি নামিয়ে গ্যাস কমিয়ে দিলেন।রান্না প্রায় শেষ ভাতটা হয়ে গেলেই হয়ে গেল।একটা গামলায় হাড়ী উপুড় করে দিলেন।টুকটাক গোছগাছ করতে থাকেন।টেবিলটা মুছে জায়গার জিনিস জায়গায় রেখে।চোখে মুখে জল দিয়ে শাড়ীর আচলে মুখ মুছে উপুড় করা হাড়ি সোজা করে বসিয়ে গলা তুলে বললেন,বৌদি আমি আসছি। এইটা শেষ বাড়ী সুমনা বেরিয়ে পড়লেন।অনেক বেলা হয়ে গেছে।বাসায় গিয়ে আবার রান্না করতে হবে।একার জন্য রান্না করতে ইচ্ছে হয় না।শনিবার মনুর ফেরার কথা।হন হন করে হাটতে হাটতে বাসার দিকে চলেছেন সুমনা।বাড়ীর কাছাকাছি আসতেই ভ্রূ কুচকে যায়।বারান্দায় কে যেন বসে।একটু কাছে আসতেই বুঝতে পারেন হ্যা মনুই তো।বুকটা কেপে উঠল। মায়ের সঙ্গে চোখাচুখি হতেই সুখ হাসল। কিরে তুই? চলে এলাম। ধন্দ্ব কাটে না সুমনা বললেন,চলে এলি তো দেখতে পাচ্ছি।তোর শনিবার আসার কথা না?দরজার তালা খুলতে খুলতে বললেন সুমনা। ঘরে চলো সব বলছি। ঘরে ঢুকে ছেলেকে জিজ্ঞেস করলেন,তুই কি চা খাবি? না এখন আর চা খাবো না।তিনটে কলেজে ফর্ম ফিলাপ করেছি।সপ্তাখানেক পর লিস্ট বেরোবে। তিনটে কলেজ কেন? ওরা রেজাল্ট দেখে স্থির করবে কাদের ভর্তি করা যায়,সবাইকে তো ভর্তি করবে না।খালি খালি ওখানে থাকবো কেন।বুধবার যাবো। ব্যাপারটা বুঝতে পেরে সুমনা স্বস্তি নিশ্বাস ফেললেন।বললেন,একা একা গিয়ে চিনতে পারবি তো? সুখ মায়ের কথা শুনে হাসলো।গ্রেস সিনেমা বললে সবাই চিনবে।গ্রেস সিনেমার একটু আগে আমাদের মেস।কদিন কেবল কলকাতা ঘুরে ঘুরে দেখেছি।মেসের পুব দিকে শিয়ালদা পশ্চিম দিকে হাওড়া।জানো মা ওখন থেকে বৈচিমাসীর ওখানে যেতে খুব বেশী হলে এক ঘণ্টা। তুই বিশ্রাম কর। এইটা দেখলে না?সুখ একটা শাড়ী এগিয়ে দিল। সুমনা শাড়ি উলটে পালটে দেখতে থাকেন জিজ্ঞেস করেন,কত নিয়েছে? একশো টাকা। এতদাম দিয়ে কিনলি? রেখে দাও বললে ফেরৎ দিয়ে দেব,অসুবিধে হবে না। মিতাকে বেশ মানাবে।পারলে ওকে আরো দামী শাড়ী দিতাম।মনু তুই যে বললি ওর বাড়ী কাছেই তাহলে তুই দিয়ে আসতে পারবি না?কবে আসবে তার কি ঠিক আছে। আচ্ছা সে দেখা যাবে।এখন তো যাচ্ছি না। হ্যা তুই বিশ্রাম কর আমি যাই রান্না ঘরে। সুখ মায়ের কাছে এসে বলল,মা তুমি ভাল আছো তো? সুমনার মুখে কয়েক মুহূর্ত কথা সরে না।ছেলের মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন,তুই ভাল থাকলেই আমি ভাল থাকব।গিরিবালা প্রায় রোজই আসে খবর নিতে।তোর বাবা সারাক্ষন আমাকে চোখে চোখে রাখে।আমার কি খারাপ থাকার জো আছে।ছাড় পাগল ছেলে। সুমনা চলে গেলেন।সারাক্ষন আমাকে চোখে চোখে রাখে।মায়ের এই কথাটা অদ্ভুত লাগে।মা যথেষ্ট বুদ্ধিমতী এবং আধুনিকা যুক্তি দিয়ে কথা বলে।বরেনদাও বলেছিলেন,বৌদির কাছে অনেক কিছু শেখার আছে। এই কথাটা মায়ের সঙ্গে মেলাতে পারে না। দিগম্বরজী বলছিলেন,বহিনজী খারাপ না কয়েকটা সম্বন্ধ এসেছিল দাঁতের জন্য পিছিয়ে যায়।সেজন্য মরদ লোকের উপর বহিনজীর খুব গুসসা।দাদা পবনজীর কাছে শুনেছেন।মেসে চারজনের মধ্যে উনি অবাঙালী।বড় বাজারে একটা দোকানে কাজ করেন দিগম্বরজী। একসঙ্গে থাকতে থাকতে বাঙালীদের মত খাওয়া দাওয়ায় অভ্যস্ত হয়ে গেছেন।মানুষটা খারাপ নয় বরং উপেনবাবু লোকটা একটু চাপা স্বভাবের। খাওয়া দাওয়া সেরে নাদিয়া ভাবীর ঘরে গিয়ে বললেন,ভাবী ডাকতেছেন? খাওয়া হয়েছে? জ্বী। বাসন গোছানো হয়েছে? জ্বী। সঙ্গে সঙ্গে না ধুলি শকরি লেগে থাকে। নাদিয়া দাঁড়িয়ে থাকেন। কিছু বলবা? ভাবী আমারে একটা সায়া দিবেন? গতমাসে কয়দিন মোটে পরা সায়া তোমারে দিই নাই? কয়দিন মোটে পরা,চোখে মুখে মিথ্যে কথা।নাদিয়া বললেন, সায়াটা ছিড়ে ফ্যাতা ফ্যাতা হয়ে গেছে। রিপু করে নেও।কাপড়ের ভিতরে থাকে সায়া।কে তোমার কাপড় তুলে দেখতি যাচ্ছে। নীচে যাচ্ছি।নাদিয়া চলে গেলেন। দিবানা বলে দিলি হয়।কাপড় তুলে দেখার খুব শখ। মাগীর মুখ না পচা নর্দমা।নাদিয়া মনে মনে গজরাতে গজরাতে নীচে নিজের ঘরে চলে গেলেন।বসতে গিয়ে সায়াটা পাছার কাছে ফেসে গেছে।ন্যাতার মত ঝর ঝোরে একখান সায়া দিয়েছিল কত আর রিপু করা যায়।বাপের পর মেয়েদের স্বামীর সংসারই হল নিজের সংসার। হিমির কাছে যাওয়া দরকার।বেচারি খুব বিপদের মধ্যে আছে।বিয়ে না করলি জ্বালা আবার করলিও জ্বালা। ভাত খেয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল।সুমনা চা নিয়ে ডাকতেই উঠে পড়ল।চোখ মেলে বোঝার চেষ্টা করে কোথায় আছে।সামনে মাকে দেখে ধীরে ধীরে সব মনে পড়ে।হাত বাড়িয়ে চায়ের কাপ নিল। কোনো অসুবিধে হচ্ছে নাতো? না না।প্রথম দিন শুধু চৌকিতে শুয়েছি।তারপর একটা তোষক বালিশ কিনে নিয়েছি। তোষক কোথায় পেলি? মায়ের অজ্ঞতায় কৌতুক বোধ করে বলল,মাগো কলকাতায় টাকা দিলে এমন জিনিস নেই পাওয়া যায় না। যা একটু বাইরে ঘুরে আয়। চা খেয়ে সুখদা জামা প্যাণ্ট বদলে বের হল।আজ আর মিলিকে পড়াতে যাবে না।কদিন বাইরে ছিল বলে গোপালনগরকে নতুন লাগছে।হাটতে হাটতে ডাক্তারবাবুর বাড়ীর দিকে চলে এল।একবার লাইব্রেরী ঘুরে যাবে কিনা ভাবে। এদিক ওদিক ঘুরতে ঘুরতে আলো কমে এল।এবার বাড়ীর দিকে ফেরা যাক।হাফাতে হাফাতে এসে সীমা পথ আটকে দাড়ালো। কি রে তুই? চেনা মুখ দেখে ভাল লাগে সুখ বলল,আজ সকালে এসেছি। কলেজে ভর্তি হোস নি? এখনো হইনি।তিন জায়গায় ফর্ম ফিলাপ করেছি।সামনের সপ্তাহে জানা যাবে।তুই কোথায় ভর্তি হলি? আমি আর তপু দীনবন্ধুতে ভর্তি হয়েছি।ওখানে ঐ সব ফর্ম ফিল আপের ব্যাপার নেই। তপু কে? ওহ স্যরি তাপস। তাপস তপু হয়ে গেছে।অদ্ভুত চোখ করে তাকালো।সীমা লজ্জা পেয়ে চোখ নামিয়ে নিল। যাক তাপসের চেষ্টা সফল? সফল ব্যর্থ বুঝিনা।এমন লেগে ছিল কি করবো?সীমার গলায় অসহায় সুর। লেগে থাকা বুঝতে পারলি এইটা হল আসল। আমি বলে দিয়েছি ভাল চাকরি বাকরি না পেলে স্বপ্ন দেখা ছাড়তে হবে।সুখদা বুঝতে পারে এখনও কিছুটা দ্বিধার ভাব আছে। পাঞ্চালীর সঙ্গে দেখা হয়েছে? সীমার আচমকা প্রশ্নে সুখদা বিরক্ত হয়।সেদিন যেভাবে মুখ করল যেন সিভালরি দেখাতে গেছি। উষ্মার স্বরে বলে,ওর সঙ্গে দেখা হবে কেন?আমি কি ওর সঙ্গে দেখা করতে গেছি। পাঞ্চালী তো কলকাতায় গেছে। এবার মজা পায় সুখদা রঞ্জন।কলকাতা সম্পর্কে ধারণার অভাব।বিজ্ঞের মত বলল,কলকাতা কি ছোট্ট শহর?অনেক ফেসিলিটি সব কিছু হাতের মুঠোয়।কলেজ স্ট্রীটে বই পাড়ায় শুধু বইয়ের দোকান। ফুটপাথে পুরানো অনেক রেয়ার বই বিক্রী হয়।তোকে বলে বোঝাতে পারব না। তবে ভালও যেমন আছে মন্দও কম নেই।চোখ কান খোলা রাখতে হয়। তুই চোখ কান খোলা রাখিস?সীমা হেসে ফেলল।মনে মনে বলে,গাধা। হাসছিস?শোন একটা ঘটনা বলি।তুই এক জায়গায় বসে আছিস।কাধে ফ্লাস্ক ঝুলছে এক ভদ্রলোক এসে তোর পাশে বসে আলাপ শুরু করল।তুইও গদ গদ।ভদ্রলোক ফ্লাক্স থেকে চা বের করে তোর দিকে এগিয়ে দিল।তোর মনে কি সুন্দর ব্যবহার।চায়ে চুমুক দিলি।আর জ্ঞান নেই যখন জ্ঞান ফিরল দেখলি তোর ঘড়ি আংটি গায়েব। সীমা ভাবে সুখটা সত্যিই খুব ছেলে মানুষ।একটা কথা মনে পড়তে মজা পেল জিজ্ঞেস করে,তপু তোকে জিজ্ঞেস করেছিল না যে তুই আমাকে ভালবাসিস কিনা? মনে পড়ছে না তো। এই মিথ্যে বলবি না।তপু আমাকে সব বলেছে। তাপস বলেছে?দেখ সীমা একজনের কথা আরেকজনকে বলা পছন্দ করি না। সীমা মনে মনে ভাবে এইজন্য তোকে আমার এত ভাল লাগে।সীমা বলল,আসিরে? এখন কোথায় যাচ্ছিস? ওই দেখ কে দাঁড়িয়ে আছে। সুখদা তাকিয়ে দেখল দূরে কে যেন আড়ালে সরে গেল।তাপস হবে বোধ হয়।লুকানোর কি হল?সীমার চলে যাওয়ার দিকে কিছুক্ষন তাকিয়ে থাকে।বেশ ভাল লাগে। বাসায় ফিরে দেখল সাইকেল ঘরের সামনে।কে এল আবার?ঘরে ঢুকে দেখল সুবি মামা বসে চা খাচ্ছে। এইতো মনু।কিরে কলেজে ভর্তি হয়েছিস? এই বুধবারে ভর্তি হব। কলকাতা খুব সাবধানে থাকবি।