ছিন্নমূল ঃ কামদেব - অধ্যায় ৮৩

পঞ্চাশীতি অধ্যায় ভোরবেলা ঘুম ভাঙ্গতে চোখ মেলে তাকালেন দীপশিখা।বুকে মুখ গুজে তাকে আকড়ে ধরে ঘুমে ডুবে আছে মনু।সেদিকে তাকিয়ে বুকের মধ্যে গুমরে ওঠে।সময়কালে বিয়ে হলে আজ মনুর বয়সী ছেলে থাকতো তার।নীচু হয়ে মনুর কপালে চুমু খেলেন।রান্না ঘরে বাসনের শব্দ হচ্ছে।সম্ভবত ঈশানী চা করছে। মনুর হাতটা আলগোছে সরিয়ে দিয়ে মাথার নীচে বালিশ দিলেন।জানলা দিয়ে নরম রোদ এসে পড়েছে। বালিশের পাশে রাখা জামাটা মাথা গলিয়ে পরতে থাকেন। ঈশানী চায়ের ট্রে নিয়ে ঢুকতে গিয়ে ম্যাডামকে ঐ অবস্থায় দেখে বেরিয়ে দরজার কাছে দাঁড়িয়ে বলল,ম্যাডাম চা এনেছি। দীপশিখা জামাটা গায়ে দিয়ে বললেন,ভিতরে এসো দরজা তো খোলা। ঈশানী আসতে দীপশিখা হাত বাড়িয়ে চায়ের ট্রেটা নিতে ঈশানী চোখ নাতুলে বেরিয়ে গেল।রান্না ঘরে এসে চায়ের কাপ নিয়ে বসার ঘরে বসে চায়ে চুমুক দিতে থাকে।বুকটা তার এখনো ঢিপ ঢিপ করছে।ম্যাডাম রাতে উলঙ্গ হয়ে শুয়েছিলেন।ছেলেটা পাশে শুয়ে আছে।ম্যাডামের ডাক শুনে আবার ভিতরে গেল। দীপশিখা একটা কাপ এগিয়ে দিয়ে বললেন,এটা নিয়ে ফ্লাক্সে ঢেলে রাখো সাহেব উঠলে তখন দিও। ঈশানী কাপ নিয়ে বেরিয়ে গেল। কাল রাতের কথা মনে পড়ল। বিয়ের কথা বলতে আপত্তি তেমন জোরালো ছিলনা। শুনে একটু খারাপ লেগেছিল।ঠোটের কোলে হাসি ফোটে বুঝতে পারেন পলিকে বিয়ে করতে এমনি আপত্তি নেই।মুখের উপর যদি না বলে দেয় এজন্য আপত্তি।চা খেয়ে বিছানা থেকে নেমে বাথরুমে গেলেন। ঈশানী চা খেয়ে বসে ইতস্তত করে,এখন কি করবে।আজও কি ম্যাডাম রান্না করবেন? অন্যান্য দিনের মতো দীপশিখা রান্না ঘরে ঢুকে কাজ শুরু করেন।ফ্রিজ হতে মাছ বের করে জলে ধুয়ে নরম করলেন।ঈশানী কিছুক্ষন পর এসে জিজ্ঞেস করে, ম্যাডাম আপনি রান্না করবেন? দীপশিখা হেসে বললেন,মনে হচ্ছে সাহেব উঠেছে তুমি এক কাপ চা দিয়ে এসো। একটা কাপ ভাল করে ধুয়ে ফ্লাক্স হতে চা ঢেলে ঈশানী সাহেবকে দেবার জন্য গেল।এক্টু আগে দেখা ম্যাডাম উলঙ্গ হয়ে সারারাত সাহেবের সঙ্গে ছিল ভেবে কেমন এক সঙ্কোচ বোধ ঈশানীর চোখে মুখে।ঘরে ঢুকে দেখল সাহেব উঠে বসে জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে আছেন।ঈশানি চায়ের কাপ নিয়ে কাছে গিয়ে বলল,সাহেব আপনার চা। সুখ থ্যাঙ্ক ইউ বলে হাত বাড়িয়ে চায়ের কাপ নিয়ে বলল,ঐ চেয়ারটা নিয়ে বসুন।আপনার সঙ্গে তো আলাপই হয়নি। ঈশানী ইতস্তত করতে থাকে।সুখ বলল,কি হল বসুন। আমার লজ্জা লাগছে।আমাকে আপনি-আপনি করছেন। বাঃ আপনি আমার বয়োজ্যষ্ঠ আপনি বলাই তো উচিত। মানুষটাকে খারাপ মনে হচ্ছে না ঈশানীর মুখ ফসকে বেরিয়ে গেল, ম্যাডাম তো আপনার চেয়ে কত বড় তানারে তো তুমি বলেন। চায়ে চুমুক দিতে গিয়ে সুখ থেমে গিয়ে বলল,বাঃ সুন্দর বলেছেন।বসুন সব বলছি। ঈশানী চেয়ার টেনে বস ভাবে কথাটা বলা ঠিক হল কিনা।সুখ জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে থাকে।এক সময় বলতে থাকে,জানেন সংসারে আমার মোমো ছাড়া কেউ নেই।মোমো যে কি আপনাকে বুঝিয়ে বলতে পারব না।বড় না ছোটো ওসব জানি না শুধু জানি মোমো আমার খুব কাছের মানুষ।তুলসী তলায় প্রদীপ দেবার সময় মেয়েরা প্রদীপের শিখাকে হাতের আড়াল করে যাতে বাতাসে নিভে না যায়।মোমো তেমনি দীপশিখার মত দু-হাতে আড়াল করে রেখেছে আমাকে।না হলে আপনার সাহেব আজ কোথায় ভেসে যেতো কে বলতে পারে।মোমোর সঙ্গে কারো তুলনা চলে না।ঈশানীর দিকে তাকিয়ে সুখ হেসে বলল,আপনার নাম কি যেন? আজ্ঞে ঈশানী বাগ বলতে পারেন। বলতে পারি মানে? বিয়ের পর ঈশানী জানা হয়েছিলাম।মানুষটাই যখন চলে গেল আর পদবী ধরে রেখে কি হবে। মারা গেছে?ভেরি স্যাড। মারা যায়নি পলায়ে গেছে। সেকী খোজ করেন নি? যার মন নেই তারে ধরে এনে কি লাভ? চমৎকার কথা বলেন আপনি। আমার এক ছেলে আছে নরেন্দ্রপুরে পড়ে। খুব ভাল স্কুল।জানেন আমার মাও লোকের বাড়ী কাজ করে ছেলেকে পড়স্তো। দীপশিখার ডাক পেয়ে ঈশানী বলল,ম্যাডাম ডাকছেন আমি আসছি। দীপশিখা বললেন,তুমি স্নান করে নেও। পিয়ালি মিত্র শোকেসের উপর রাখা ড মিত্রের ছবিটা বুকে চেপে বসে আছে নিজের ঘরে।ব্রেকফাস্ট সেরে পাঞ্চালী চেম্বারে বেরোবে তার আগে মায়ের ঘরে গিয়ে মাকে ঐ অবস্থায় দেখে অবাক হয়।কাছে গিয়ে মায়ের পিঠে হাত বুলিয়ে বলল,মামণি যা হয়ে গেছে সেটা মেনে নেবার চেষ্টা করো।তুমি এরকম করলে আর সবাই কি করবে ভাবো। আমি আবার কি করলাম? বাপির ছবিটা শোকেসের উপর ছিল।এভাবে বুকে চেপে রাখলে কি বাপি ফিরে আসবে? সে তুই বুঝবিনা। বুঝবো না কেন?তুমি বুঝিয়ে বলো। আমাকে বোঝাতে হবে না বিয়ে হলে বুঝবি। পাঞ্চালী বলল,যাক গে আমি বুঝতে চাইনা।আমি আসছি? পাঞ্চালী বেরিয়ে নীচে চলে গেল।মধু অপেক্ষা করছিল,পাঞ্চালীকে টুকটাক সাহায্য করে। ছবি বুকে চেপে বসে থাকার অর্থ বোঝেনা।বিয়ে হলে বুঝবে মামণির ঐ এক চিন্তা।মনে পড়ল মোমো কিছু জানালো নাতো।রোগীর ভীড় জমে গেছে। ডাক্তার ম্যাডামকে দেখে ভীড়ের নড়াচড়া শুরু হয়। ঈশানী বাথরুমে ঢুকে নিজেকে উলঙ্গ করে ঘুরে ফিরে নিজেকে দেখতে থাকে।আপনি আমার থেকে বড়,সাহেবের এই কথাটা নিয়ে ভাবতে থাকে।মানুষটা একটু অন্য রকম।পুরুষের চোখের নজর দেখলেই বুঝতে পারে কিন্তু সাহেব তারে চোখ তুলে দেখেও না।একটা কি মনে হতে শিউরে উঠল,ঝ-আ কিসব ভাবছে। ঈশানী বাথরুম হতে বেরোলে দীপশিখা বললেন,ভাত উতল এলে নামিয়ে উপুড় দিও। স্নানে গেলেন দীপশিখা।ঈশানী রান্না ঘরে গিয়ে বাসনপত্র গোছগাছ করতে থাকে।একা রান্না ঘরে কাজ করতে করতে বেশ স্বস্তি বোধ করে।কাল থেকে আসা অবধি অলস বসে সময় কেটেছে। অভিভাবক নেই ভর্তৃহীনা নারীদের কপালে জোটে কেবল অবজ্ঞা তাচ্ছিল্য অপমান,সমাজের কাছে তারা সহজলভ্য।প্রতিনিয়ত কামনার লেলিহান শিখায় তাদের দগ্ধ হতে হয়।এইভাবে জ্বলতে জ্বলতে কোথাও কেউ যদি সেই ক্ষতে একটু সহানুভুতির মলম বুলিয়ে দেয় কিম্বা একটু সম্মান মর্যাদা দেয় তাদের বিগলিত চিত্ত নির্দ্বিধায় আত্মসমর্পনেও শান্তি বোধ করে ক্লান্ত হৃদয়।সাহেবের ব্যবহারে ঈশানীও কিছুটা দুর্বলতা বোধ করে।সাহেব যখন ম্যাডামরে তোয়াজ করে তার রাগ হয়। দীপশিখা গায়ে সাবান ঘষতে ঘষতে ভাবেন,পলি খুব একগুয়ে একবার জিদ ধরলে তাকে নড়ানো অসাধ্য।সেই পলি বলে কিনা তোমার যা ইচ্ছে করো।বাথরুমের দরজা ফাক করে গলা তুলে "মনু-মনু" বলে ডাকলেন।সুখ আসতে দীপশিখা বললেন পিঠটা একটু ঘষে দাও।সুখ ভিতরে ঢূকে ছোবড়া দিয়ে পিঠ ঘষতে ঘষতে বলল,আবার লোম বড় হয়েছে--। এখন থাক আমার দেরী হয়ে যাবে। ঈশানীর সব নজরে পড়ে তার গায়ে জ্বলুনী বোধ হয়।সে কি ম্যাডামকে ঈর্ষা করছে?ভাত উতল আসতে গ্যাস বন্ধ করে হাড়ী নামিয়ে একটা গামলায় উপুড় করে দিল।সাহেব যদি তারে একা পেয়ে ডলে পিষে যাই করুক সে কিছু মনে করবে না। গরম ফ্যানের মত ভারী নিশ্বাস ফেলতে থাকে। স্নান সেরে দীপশিখা বাথরুম হতে বেরিয়ে এলেও সুখ বেরোয় না।সম্ভবত সেও স্নান সেরে নিচ্ছে।দীপশিখা জামা-কাপড় বাথরুমে এগিয়ে দিলেন।