দেবশ্রী - এক স্বর্গীয় অনুভূতি - অধ্যায় ৭৩

বাবা চায়ে চুমুক দিল, “ক’টা বাঙালি চাই তোমার বল?” গোল এবং মাঝখানে ফাঁকা উষ্ণ বড়ার একপাশে কামড় দিয়ে বাবা খেতে খেতে মাথা নাড়িয়ে বলল, “মিলবে মিলবে সব ধরণের খাবারই মিলবে”। এখানে এসে একটা জিনিস লক্ষ্য করলাম। খাবারের জায়গার দুই রকম ব্যবস্থা আছে। রুমে খাবার আনিয়ে নেওয়া যায় এবং নীচে একসঙ্গে বসেও খেয়ে আসা যায়। তবে সেটা আগে থেকে জানিয়ে দিতে হয়। বাবা বলল, “আজ বিকালে সেলুলার জেল ছাড়া কোথাও যাওয়ার নেই। সুতরাং তোমরা একটু রেস্ট করে নিতে পার”। তারা বেরিয়ে যাবার পর আমি ট্র্যাক প্যান্ট এবং টিশার্ট পরে বিছানায় শুয়ে পড়লাম। ভেবেছিলাম মা’ কে আমার কাছে থাকতে বলব। কিন্তু বাবার মুখ চেয়ে কিছু বলতে পারলাম না। দুপুরে একসঙ্গে বেলকনিতে বসে সময় পার করলাম। বাবা তার অফিসে ফোন করেছিল। কাজ কিরকম চলছে তার খবর নিচ্ছিল। বিকাল চারটে নাগাদ গাড়ি এলো আমাদের নিতে। মা ডীপ মেরুন রঙের সিল্কের শাড়ি পরে ছিল। তার সঙ্গে ম্যাচিং করা ব্লাউজ। চুলে খোঁপা। কাঁধে ভ্যানিটি ব্যাগ। বাবা ফর্মাল প্যান্ট শার্ট। আমি জিন্স এবং ভেতরে টিশার্ট।বাইরে বুক খোলা জামা হাত কব্জি অবধি গোটান। সেলুলার জেল যেতে পাঁচ থেকে সাত মিনিট লাগল। গাড়ি পার্ক করার পর হাঁটা দিলাম। এখানে লাইট এবং সাউন্ড দিয়ে ইতিহাসের কিছু ঘটনার বর্ণনা করা হয়। তাতে মোবাইল এবং ক্যামেরা সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ। ফলে ছবি তোলা হল না। জেল ঢুকতেই সারিবদ্ধ চেয়ারে বসে পড়লাম। গাড়ির চালক পরিমল আমাদের টিকিট কেটে দিয়েছিল। ফলে আলাদা করে আর লাইনে দাঁড়াতে হয়নি। মা’র এই লাইট এবং সাউন্ডের অনুষ্ঠানটা খুব ভালো লেগেছে। ইতিহাস বিষয়টা আমার রুচির মধ্যে পড়েনা বলে সবকিছু মাথার ওপর দিয়ে গিয়েছিল। বাবারও তাই। কিন্তু মা’র নাকি পড়াশোনার স্মৃতি তাজা হয়ে গিয়েছিল। এই জেলের ইতিহাস এবং কয়েদীদের নাম মুখস্ত করে ফেলেছিল সে। সারা রাস্তায় দ্বীপান্তরের গল্প শোনাচ্ছিল মা। আর বাবা বারবার অধৈর্য হচ্ছিল। “আচ্ছা মা কালাপানিকে কালাপানি কেন বলা হয়? এতে কালো তো কিছুই দেখছিনা।সাধারণ সমুদ্রের রঙের মতোই তো লাগছে। ঘননীল”। মা বলল, “কালাপানি কি কালো জলের জন্য নাম হয়েছে পাগল! কত বিপ্লবী,সংগ্রামী ইংরেজ সিপাহীদের হাতে নির্মম অত্যাচারে প্রাণ হারিয়ে এখানে শহীদ হয়েছেন।এই জল তারই সাক্ষী। তাই এর নাম কালাপানি”। মা’র কথা শুনে বুকের ভেতরটা কেমন কেঁপে উঠল। অথৈ সমুদ্রের দিকে চেয়ে ভয় হল আমার। সঙ্গে অপার শ্রদ্ধা হল সেই সমস্ত মহামানবের প্রতি যারা দেশের জন্য আত্মত্যাগ করেছেন। আজ আর কোথাও যাওয়ার ছিল না বলে আমরা হেঁটেই পোর্টব্লেয়ার মার্কেটটা ঘুরে হোটেলে ফিরেছিলাম। বাবা নিজের অফিস ল্যাপটপটা বের করে টেবিলে রাখায় মা ক্ষুব্ধ হল, “এটা আবার কি? তুমি কি এখানেও কাজ করবে নাকি?” বাবা বলল, “না, তবে দেখে রাখছি। ওয়াই ফাই ঠিক মত কাজ করছে কিনা। অফিস থেকে ফোন এসেছিল। ওই ফ্ল্যাটের ডিজাইনটা চেঞ্জ হতে পারে”। “আচ্ছা তোমার কি পার্সোনাল লাইফ বলে কিছু নেই? একটু স্বস্তিতে বেড়াতেও পারবে না তুমি?” “আঃ আমি শুধু চেক করবো। কর্পোরেশন থেকে পারমিট হয়ে গেলেই ওরা কাজে লেগে পড়বে”। “ওর জন্য কি তুমিই পড়ে আছো নাকি? বাকিরা কিছুই করে না?” “বাকি দের থেকে সিনিয়র আমি দেবো। হ্যাঁ শর্মা আছে। ও ব্যাটা আমার হস্তক্ষেপ ছাড়া কিছুই করে না”। মা রেগে গিয়ে বেলকনির দিকে যাচ্ছিল। বাবা ঘাড় ঘুরিয়ে বলল, “আচ্ছা বাবা। দেবো। এই দ্যাখো আমি ল্যাপটপ বন্ধ করে দিলাম। প্রোজেক্ট ডিলে হলে হোক। ফিরে গিয়ে ব্যবস্থা নেবো”। দেখলাম মা’র মধ্যে কিছুটা হলেও কঠোরতা কমল। রাতের খাবার শেষ করে আমরা তিন জনে আমার রুমের বেলকনি টায় চেয়ার পেতে বসেছিলাম। অন্ধকারেও এখানকার শোভা কোন অংশেই কমে না। দূরের দ্বীপ গুলোতে টিম টিম করে জ্বলতে থাকা আলোর বাতি দেখে মন দুঃসাহসীকতায় ভরে যায়। “আচ্ছা বাবা, এখানে ইলেকত্রিসিটির কিরকম ব্যবস্থা আছে? এখানে তো কোন পাওয়ার প্ল্যান্ট নেই। আর এক আইল্যান্ড থেকে অন্য আইল্যান্ডে পাওয়ার সাপ্লাই কি করে হয়?” বাবা বলল, “এখানকার সব টাই ডিজেল ইঙ্গিন থেকে ইলেকত্রিক পাওয়ার প্রোডিউস করা হয়। যেটা আন্ডার ওয়াটার কেবল দ্বারা এক দ্বীপ থেকে অন্য দ্বীপে ট্র্যান্সফার করা হয়”। বললাম, “ওঃ আচ্ছা বুঝলাম। ডিজেল ইঞ্জিন ট্রেনের মত”। বাবা বলল, “হ্যাঁ ঠিক ওই রকম”। সে সিগারেটের ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে ঘড়ি দেখল, “যাই। এবার ঘুমোতে হবে। কাল সকাল সাড়ে সাতটার মধ্যে তোরা রেডি হয়ে নিস। গাড়ি আসবে।আগামীকাল পোর্ট ব্লেয়ার টা ঘুরে দেখানো হবে”। বাবা বেরিয়ে গেলেন। মা’ও উঠে পড়ল, “তুই চেয়ার গুলো ঢুকিয়ে দিস বাবু। আর দরজা টাও লাগিয়ে ঘুমাস”। আমি তার দিকে তাকালাম।রাতের দিকটা খুব একটা গরম না থাকার কারণে কটনের নাইট হাউসকোট পরে ছিল সে। “এখন তো রাত দশটাও বাজেনি মামণি”। “তা হলেও। খুব সকালে উঠতে হয়েছে। আর আজকে অনেকটাই হেঁটেছি বলে ভীষণ ক্লান্ত লাগছে রে”। তার কাছে গিয়ে তাকে বুকের দিকে টেনে নিয়ে জড়িয়ে ধরলাম। মা’র বুকে আমার বুক ঠেকল।সঙ্গে মিষ্টি নাইট ক্রিমের গন্ধ। তৎক্ষণাৎ একটা সুকোমল অনুভূতিতে আমার পুরুষাঙ্গ সজাগ হয়ে উঠল। যেটা মা’র তলপেটে খোঁচা দিচ্ছিল। “দরজা খোলা আছে বাবু। তিনি আমায় না পেয়ে চলে আসতে পারেন”। আন্দামানের এই মনোরম নিশি দৃশ্যে অদূর দ্বীপ থেকে সমুদ্রের জল ছুঁয়ে শীতল বাতাস এসে আমাদের গায়ে ধাক্কা মারছিল। আমার রুমের বেলকনির দিকে কোন লোকালয় নেই। দূরে দ্বীপ দ্বীপান্তর। আর নীচে নারকেল গাছের জঙ্গল। যা সমুদ্র জলের কাছে মিশেছে। সুতরাং এই দিক থেকে আমাদের কারও দেখে ফেলার ভয় নেই। হালকা বাতাসে দোদুল্যমান মা’র কানের দু’ধারের চুল সরালাম, “আজ সকাল থেকেই তোমাকে অনেক সুন্দরী লাগছিল মামণি”। প্রশংসা শুনে সে আবছা হাসি দিয়ে মুখ নামাল, “ভালো কথা! ছাড় আমায়”। “তুমি জিন্সটা পরেছিলে দেখে আমি খুব খুশি হয়েছিলাম মা”। মা চোখ তুলল। দু’হাত দিয়ে আমার বুকে ঠেলা দিল, “তোর বাবার বিরুদ্ধে, জোর করে পরেছিলাম আমি”। আমি হাসলাম। তাকে আমার দিকে টেনে নিলাম, “হ্যাঁ,সেতো তার মুখ দেখেই বুঝে ফেলেছিলাম। তিনি কিন্তু বেজায় চটে ছিলেন”। সে দু’হাত দিয়ে জোর করে আমার বুক থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নিল, “এবারও চটে যাবেন। যদি মা ছেলেকে এভাবে জড়িয়ে থাকতে দ্যাখে তো”। আমিও তার ডান হাত ধরে তাকে পুনরায় নিজের কাছে টেনে নিয়ে আচমকায় ঠোঁটে ঠোঁট রেখে চুষে দিলাম। মা ছাড়ানোর চেষ্টা করল, “ম্মম্মম্মম্ম”। সে সজোরে নিঃশ্বাস ফেলল, “কিসব করছিস অসভ্যের মত। যদি তিনি চলে আসেন তো!” বুকের উতলাভাব নিয়ন্ত্রণ করে বললাম, “সে আসবে না। দ্যাখো গে সে বিছানায় শুয়ে পড়েছে”। “আমি যাই বাবু”। তার হাত ধরে বললাম, “এখানে থেকে যাও না। দ্যাখো কত সুন্দর পরিবেশে। আমি আর তুমি এক বিছানায় শুয়ে রাত কাটাবো”। “এখানে তো কখনই সম্ভব নয় বাবু”। সে বেরিয়ে গেলো। II ৫ II পরদিন সকালে ঝলমলে আবহাওয়া ছিল। ভালো রোদ দিয়েছিল। আকাশ ঘন নীল এবং সাদা তুলোর মত মেঘ উড়ে উড়ে যাচ্ছে। বৃষ্টির সম্ভাবনা কম। আমরা ব্রেকফাস্ট করে গাড়ি আসার অপেক্ষা করছিলাম। আজ মা রক্তিম হলুদাভ শাড়ি পরেছিল। তার সঙ্গে ম্যাচিং করা ব্লাউজ। ঢিলে করা খোঁপা।চোখে হালকা করে কাজল এবং ঠোঁটে হালকা লিপস্টিক সঙ্গে ভ্যানিটি ব্যাগ। আজ আমরা পোর্ট ব্লেয়ারের কাছাকাছি জায়গা গুলো ঘুরে দেখবো।গাড়িতে বসে প্রায় দশ মিনিট পর পোর্টব্লেয়ারের ধারে এলাম। ওপারে একটা ছোট্ট দ্বীপ। দূর থেকে দেখা যাচ্ছিল সারি সারি লম্বা লম্বা নারকেল গাছে ঘেরা।রস আইল্যান্ড। বোটে চেপে প্রায় পনেরো মিনিট লাগলো। খুবই সুন্দর জায়গা। সেখানে পা রেখেই মা অজস্র হরিণের মধ্যে হারিয়ে গেলো। বাবা তাকে দেখে কাব্যিক ছন্দে বলল, “কি? চিত্ত প্রসন্ন হল?” মা হরিণ গুলো ধরে তাদের কিছু খাওয়াতে চায়ল। বাবা বাধা দিল, “না দেবো। আমরা বাইরে থেকে এসেছি। আমাদের ওদের কিছু না খেতে দেওয়ায় ভালো। আর তাছাড়া ওরা এখানে সংরক্ষিত। ওদের আমাদের খাবারের কোন প্রয়োজন নেই”। ওখানে একজন দক্ষিণী মহিলা মস্ত বড় কাটারি নিয়ে ডাব বিক্রি করছিলেন। বাবা বললেন, “চল এখানকার ডাবের জল খাওয়া যাক”। মহিলাকে মা ডাবের দাম জিজ্ঞেস করায় উত্তরে পনেরো টাকা পিস শুনে বেজায় খুশি, “বাব্বাহ, এতো বড় ডাব তো কোলকাতায় পঞ্চাশ ষাট টাকার কমে পাওয়া যাবে না”। বাবা মুচকি হাসল। ডাবের ভেতরে স্ত্র দিয়ে সুস্বাদু বারি টেনে নিচ্ছিলাম। এমন মুহূর্তে আকাশের ঝলমলে রোদ কালো মেঘে ঢেকে গিয়ে অন্ধকার নেমে এল। সেই সঙ্গে একখানা নিঝুম শীতলতা। আমরা গ্রাহ্য না করে রস উপদ্বীপ ভ্রমণ করতে লাগলাম। ইংরেজ আমলের ঘর, বাড়ি, চার্চ, সমাধির ভগ্নাবশেষ দেখতে দেখতে হঠাৎ করে বৃষ্টি নেমে এলো। পর্যটকরা ভিড় করল সেই ভাঙ্গা অট্টালিকার নীচে। আমরা বৃষ্টি থামার অপেক্ষা করছিলাম। প্রায় দশ মিনিট এক নাগাড়ে বৃষ্টি পড়ার পর মেঘ ধরল। কিন্তু আকাশ সেই ঘোলাটে সিমেন্টের মতোই ছিল। আমরা সেখান থেকে বেরিয়ে বাকি দৃশ্য গুলো দেখছিলাম। খুবই ছোট্ট দ্বীপ এটা। যেদিকে চোখ যায় সমুদ্রের কিনারা দেখতে পাওয়া যায়। আমরা দ্বীপের পশ্চিম প্রান্তে চলে এসেছিলাম। যেখানে লোকজন কিছুটা কম ছিল। মেঘলা আকাশ থেকে ইলশেগুঁড়ির ধারা পড়তে দেখে মা বাবাকে বলল, “জানো যে এখানে বৃষ্টি হয়, অন্তত একটা ছাতা তো নিয়ে আসতে পারতে সঙ্গে করে”। বাবা নিজের রুমাল দিয়ে মাথা ঢেকে ছিল। মা আঁচল টেনে আমাকে এবং নিজেকে বৃষ্টির ক্ষুদ্র জলকণা বাঁচানোর চেষ্টা করছিল। বাবা বলল, “আমি দেখছি কি করা যায়”। সে রস আইল্যান্ড থেকে বেরিয়ে পোর্টব্লেয়ার ফিরে গিয়ে ছাতা কিনে নিয়ে আসবে হয়তো। সময় লাগতে পারে কমপক্ষে আধ ঘণ্টা। আর মেঘের যা অবস্থা তাতে এই দিন যাবৎ আবহের কোন রকম পরিবর্তন লক্ষ্য করছিলাম না। এই দিকে তেমন কোন ছাওনির ব্যবস্থা নেই। মা নারকেল গাছের নীচে দাঁড়াতে দিচ্ছিল না। তাই দ্বীপের একদম সীমানায় একখানা ভাঙ্গা প্রাচীন দেওয়ালের ধারে দাঁড়ালাম। মা’র আঁচল ভিজে গিয়েছিল। তার চুল ভিজে গিয়েছিল। ব্লাউজের কিছুটা ভিজে গিয়ে ভেতরের সাদা ব্রা দেখা যাচ্ছিল। আমরা সেখানে মিনিট দশেক দাঁড়ানোর পর জল পড়া থামল। কিন্তু আকাশ সেই একই রকম ছিল। নীলাভ ধূসর বর্ণের।মনে হচ্ছিল মেঘ মাথার ঠিক দু’হাত ওপরে। হাত বাড়ালেই ছোঁয়া যায়। একটু আগে যখন মেঘলা হয়নি তখন দূরের দ্বীপ গুলো স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল। কিন্তু এখন সব আবছা। জলের রং পরিবর্তিত হয়ে ঘোলাটে ডোবার মত হয়ে এসেছে। আমি চারিদিকে চোখ ফেরালাম।বিচিত্র এই দ্বীপ রস আইল্যান্ড।যেখানে শুধু ইতিহাসের স্বারক ছাড়া কিছুই নেই। ভাঙ্গা অট্টালিকা, জাপানী বাঙ্কার। প্রাচীন সড়ক।আর পর্যটকের সংখ্যাও নিতান্তই কম। সেহেতু একটু একলা মনে হতে পারে কিছু কিছু জায়গায়। আকাশের যা পরিস্থিতি তাতে সকাল না বিকেল ধরা যায় না।প্রাচীন ভাঙ্গা প্রাচীরের ধারে থেকে কিছুটা ভ্যাপসা গরম অনুভব করছিল মা। তার মুখমণ্ডল তৈলাক্ত হয়ে উঠে ছিল। আমি একটু এগিয়ে গিয়ে ভগ্নাংশ অট্টালিকার জানালার কাছে গিয়ে দাঁড়ালাম। সামনে অথৈ সমুদ্র এবং দূরে পাহাড়ে ঢাকা দ্বীপ। উঁকি মেরে নীচে তাকিয়ে দেখলাম বালি মাটির ধস। যা সমুদ্রের জলে মিশেছে। সেখান দিয়ে শীতল বাতাস আসছিল বলে মা’কে ডেকে নিলাম। “এখানে এসে বস মামণি”। মা এসে ভগ্ন জানালার ধারে বসল। আমি তার বিপরীত দিকে। আমরা দুজনেই সমুদ্রের দিকে তাকালাম। শীতল বাতাসের ধাক্কা গায়ে নিতে আমাদের বেশ ভাল লাগছিল। দূরের ঘন জঙ্গলে ঢাকা দ্বীপের পাহাড়ের দিকে এক মনে কিছুক্ষণ চেয়ে ছিলাম। কয়েকটা পণ্যবাহী বড় জাহাজ আমাদের চোখের সামনে থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল। মা তার ভেজা চুল খুলে দিয়ে সামুদ্রিক হাওয়ায় শুকিয়ে নিচ্ছে।তারপর বোতল থেকে জল নিয়ে মুখে ঝাপটা দিল।ভ্যানিটি ব্যাগ থেকে চিরুনি বের করে চুল আঁচড়ে ক্লিপ দিয়ে পেছন দিকে আটকে নিল। আয়নায় মুখ দেখে তাতে রুমাল দিয়ে মুছে ফেস পাউডার লাগাল। আমি চুপ করে তার দিকে তাকিয়ে সবকিছু দেখছিলাম। দ্বীপের পরের দ্বীপের মাথায় মেঘ জমে বৃষ্টি শুরু হয়েছিল। সেদিকে একপানে চোখ রেখে মা বলল, “কোথায় গেল রে বালটা, এখনও এলো না”। মা’র কথা শুনে আমি অবাক হয়ে গেলাম। চোখ বড় হয়ে উঠল। আমি কি সঠিক শুনলাম। মা, বাবাকে গাল দিল। “বাল” বলে? জিজ্ঞেস করলাম, “উমম, তুমি কি বললে মা? তুমি কি বাবাকে গালাগাল দিলে?” “হুম, আর নয় তো কি! এখানে আসার দিন থেকে এক নাগাড়ে বৃষ্টির সম্মুখীন হয়েছি। তিনি অন্তত একটা ছাতারও তো ব্যবস্থা করে রাখতে পারতেন!” আমি ঘড়ি দেখলাম। মা বলল, “তুই কি ভাবলি তোর মা গালাগাল জানে না? তোর মা অনেক গালাগাল জানে”। আমি পুনরায় অবাক হয়ে তার দিকে তাকালাম, “না, মানে আমি ভাবিনি। অথবা তোমাকে সেভাবে কল্পনা করিনি যে তুমি গালাগাল জানো। অথবা দেবে। দাও ইত্যাদি”। মা মৃদু হাসল, “তাহলে কি বলতে চাস মেয়েরা গালাগাল দেয় না? হয়তো তুই মেয়েদের মুখ থেকে শুনিস নি। অথবা তোর নিজের মা’র মুখ থেকে।” বললাম, “হ্যাঁ, অবশ্যই মেয়েরা গালাগাল দেয় মামণি। আমি কলেজে কত শুনেছি। কিন্তু তোমার মুখ থেকে শুনবো এটা কল্পনাতীত মা। আমি ভাবিনি আমার রুচিশীল মামণির মুখ খারাপ করে গালাগাল দেবে”। মা সমুদ্রের দিকে তাকাল, “আচ্ছা। তোর খারাপ লেগে থাকলে থাক। আর বলবো না”। আমি দন্দ্বে পড়ে গেলাম। তার দিকে ঘুরে তার নরম থাইয়ে হাত রাখলাম, “আহঃ মামণি, আমি তো এটা বলিনি, আমার খারাপ লেগেছে। আমি শুধু বললাম, তোমার মুখ থেকে প্রথম শুনে আমি অবাক হলাম”। মা হাসল, “হুম বুঝলাম”। তার সঙ্গে সঙ্গে আমিও একগাল হাসি দিয়ে বললাম, “আচ্ছা শুনি তুমি আর কি কি গালাগাল দিতে জানো শুনি”। মা লাজুক হাসি দিল। আমার দিকে তাকাল, “বলবো? শুনবি?” “হ্যাঁ, বল। শুনবো”। সে ঠোঁটে ঠোঁট চাপা দিয়ে মুচকি হেসে বলল, “ওই খানকি মাগীর ছেলেটা কোথায় গেল রে। আমাদের এখানে একা ফেলে দিয়ে”। আমি হাত তালি দিয়ে হো হো করে হেসে ফেললাম। মা’ও দাঁত বের করে হাসল। সত্যিই মা’র সুশ্রী মুখের রসাল ওষ্ঠ থেকে মধুর গলায় ভেসে আসা অশ্রাব্য গালাগালিও শ্রবণ যন্ত্র কে পরিতৃপ্ত করছিল।যেন অমৃতবাণী। যেটা শোনার জন্য মন অধিক আগ্রহে প্রতীক্ষারত ছিল। হাত তালির শব্দের সঙ্গে তাকে বলে উঠলাম, “কি দারুণ দিলে মা। শুনে মন ভরে গেল”। “আরও শুনতে চাস নাকি?” উৎসাহের সঙ্গে হেসে বললাম, “হ্যাঁ বল”। মা’ও হাসি দমিয়ে বলে গেল, “বেশ্যামাগীর বোকাচোদা ছেলেটা এখনও ফিরল না রে”। হাসির ছলে আমি ভাবার চেষ্টা করলাম। মা কিন্তু গালাগালি গুলো তার শাশুড়িকে দিচ্ছিল। মানে আমার ঠাকুমাকে। তাই আমি চুপ করে গেলাম। মা উৎসাহ পেয়ে আরও গভীরে চলে যাচ্ছিল। কাঁচা খিস্তি বের করছিল নিজের মনের অন্ধকার কুঠুরি থেকে। সম্ভ্রান্ত ঘরের মেয়ে মা’র মুখ থেকে আকস্মিক ভাবে ওই রকম একটু আধটু কটূক্তি শুনে হৃদয় চঞ্চল হয়ে উঠলেও নোংরা ভাষা আর শুনতে মন চাইল না। আমি তাকে যেভাবে চিনি। দেবীর প্রতিমূর্তি। ঠিক সেভাবেই তাকে চিনে যেতে চাই। ওই স্নিগ্ধ মুখে নোংরা শব্দ শোনার জন্য প্রস্তুত নই। তাই আমি থেমে গেলাম।আর তাছাড়া যিনি মারা গেছেন তাকে স্মরণ করে অপশব্দ ব্যবহার করা করাই ভাল। মা’ও চুপ করে দূরে সমুদ্রের জলে ভেসে যাওয়া পণ্যবাহী জলজাহাজ গুলোর দিকে চেয়ে ছিল। আবার একটা নীরব ও কঠোর আবহাওয়ার মধ্যে ডুবে গেলাম। বাবা বড্ড দেরি করছিল। আইল্যান্ডের ওপারে গিয়ে দেখলে বোঝা যেত। ওপারে আমাদের গাড়ি দাঁড় করানো ছিল। সেখানে গিয়ে তিনটে ছাতা নিয়ে ফিরতে বাবা একটু বেশিই দেরি করছিলেন। ঘড়ির দিকে পুনরায় চোখ রাখলাম, “তুমি ঠিকই বলছো মা। বাবার এত লেট হওয়ার কথা নয় কিন্তু”। মা বীতস্পৃহ রূপ ধারণ করল, “ভীষণ গরমও লাগছে রে। আর তোর ওই ছাতার প্যান্টি আমার অস্বস্তি আরও বাড়িয়ে তুলেছে”। এবারও আশ্চর্য হলাম, “বল কি মা? তুমি ওগুলো পরেছো?” সে এক খানা দীর্ঘশ্বাস নিয়ে বলল, “হুম পরেছি! দোকানের মেয়েটা আমাকে ঠিক মত প্যান্টি দেয়নি রে। একত মাপে হচ্ছে না। ছোট হচ্ছে। তার ওপর কোথায় কোথায় না গুঁজে যাচ্ছে। উফফঃ আমি মরি মরি!” আমি উত্তেজিত হলাম, “কিন্তু ওরা তো কিসব বলেছিল। লো রাইজ ব্যাক। পেছন ঢাকা থাকবে। সঠিক সাইজও দিয়েছে..”। মা মুখ বেঁকিয়ে বলল, “কোন প্যান্টিই পুরো পেছন ঢাকতে পারে না। একটু তো খোলা থেকেই যায়। এই জন্যই আমি এইসব পরি না। তার ওপর তোর এই ছাতার লিঙ্গারি আমার ভেতরে গুঁজে অস্বস্তি বাড়িয়ে দিয়েছে”। বুকের ভেতরটা কেমন ভারী হয়ে এল। অর্ধনগ্ন অবস্থায় মামণিকে শুধু মাত্র অন্তর্বাসে দেখার স্পৃহার বাঁধ ভেঙ্গে পড়ল। এই জনহীন দ্বীপের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে স্বল্পবাসনায় তাকে অপূর্ব লাগবে। সারি সারি নারকেল গাছ। অজানা জঙ্গলি গাছের বনে। বালির ঝিকমিকি রঙ্গের সঙ্গে মা’র নজরকাড়া সুন্দরতার সঙ্গমিশ্রণে আমি গুলিয়ে ফেলব। কে বেশি আকর্ষণীয়। আমার জননী। না এই ঘন সবুজাভ দ্বীপ। আমার বড় ইচ্ছা জাগছিল। যদি কোন মন্ত্রবলে আমি এখানকার সমস্ত মানুষকে নির্জীব পাথরে রূপান্তরিত করে দিতে পারতাম।এই মুহূর্তে শুধু আমি আর মামণি জীবন্ত অবস্থায় এই দ্বীপে। তার শাড়ির আবরণ খুলে ফেলে হাওয়ায় ছুঁড়ে দিতাম। অথবা জলে ভাসিয়ে দিতাম। তাকে ক্ষুদ্রবাসনায় এনে একসঙ্গে আদিম খেলায় মেতে উঠলাম। বড় ইচ্ছা জাগছিল অতি স্বল্প মুহূর্তের জন্যও যেন তাকে ওই কেবলমাত্র ওই পোশাকে অনুভব করি যেটা মা এখন ভেতরে পরে আছে। আমি তার কোমরে হাত দিতে গেলাম, “কই দেখি। আমি হাত দিয়ে দেখতে চাই। শুধু ওই লিঙ্গারিতে তোমাকে অপূর্ব লাগবে মামণি”। সে আমার হাত সরিয়ে বাধা দিল, “ধুর! এখানে কোথায় কোন লোকজন লুকিয়ে আমাদের দেখছে হয়তো”। আমি জোর করলাম, “আমি শুধু ফিল করতে চাই। তোমার কোথায় গুঁজে যাচ্ছে আমি আঙুল দিয়ে দেখতে চাই মামণি”। মা বলল, “ধ্যাৎ! অসভ্য। এখানে তো একদমই নয়”। “আচ্ছা কোন কালারেরটা পরেছো সেটা তো বলবে”। মা বিরক্ত হয়ে বলল, “সাদা রঙের টা”। এবার আমার শরীর গরম হতে শুরু করল। মা’কে সাদা লিঙ্গারিতে কল্পনা করে আমার দুই ঊরুর মাঝখান ফুলে উঠল। পায়ের ওপর পা তুলে উত্থিত লিঙ্গকে শান্ত করার চেষ্টা করলাম। ইতিমধ্যেই বাবার আগমন হল, “অ্যায়, তোরা এইদিকে আছিস। আর আমি তোদের ওইদিকে খুঁজছিলাম”।মাকে একখানা ছাতা বাড়িয়ে দিল, “এই নাও। এটা তোমার ব্যাগে রেখে দাও”। রস আইল্যান্ড থেকে বেরিয়ে আমরা ভাইপার আইল্যান্ডে এলাম। সেখানকার পরিবেশও ওইরকম। মেঘলা, ঝিরিঝিরি বৃষ্টির মধ্যেই আমরা ছাতা ঢাকা নিয়ে প্রাকৃতিক সুন্দরতা উপভোগ করতে লাগলাম। এখানকার ইতিহাস বড়ই নির্মম। এখানে নাকি নারী কয়েদিদের ফাঁসিতে ঝোলানো হত। এবং এখানে নাকি অজগর সাপের নিবাস। কোন বন্দী পলায়ন করার চেষ্টা করলে এখানে ছেড়ে দেওয়া হত তাকে।শুনেই ভয়ে গায়ে কাঁটা দেয়। আমরা সেই উঁচু স্থানে অবস্থিত ফাঁসি ঘর পরিদর্শন করে নীচে বালুচরে নেমে এলাম। একটা ছোট্ট কুটিরের মত জায়গায় খাবারের ব্যবস্থা ছিল। বাবা আমাদের জন্য চিঁড়ের পোলাও অর্ডার করলেন। নারকেল গাছের ছাওনির নীচে বসে থেকে একটু বিরক্তি লাগতে শুরু করে দিয়েছিল আমার। মা’কে বললাম, “চল না একটু ঘুরে আসি চারপাশ টায়”। মা আমার কথা শুনে উঠে পড়ল। তখন বৃষ্টিপড়া বন্ধ হয়েছে। আমরা দ্বীপের ভেতর দিকে যেতে শুরু করলাম। ছোট্ট ঝোপঝাড় এবং সারিসারি নারকেল গাছের মধ্য দিয়ে আমরা দু’জন কিছুদূর গিয়ে নির্জন ঘন জঙ্গল পেলাম। মা’র দিকে তাকালাম। সে শাড়ির কুচি ধরে ঝোপ থেকে নিজেকে বাঁচিয়ে আমার হাত ধরে হাঁটছিল। এই জনমানবহীন একলা বনে মা’কে জড়িয়ে ধরে আদর করতে বড় মন চায়ছিল। তার ঠোঁটে ঠোঁট রেখে চুমু খেয়ে আন্দামানের স্মৃতিকে অবিস্মরণীয় করে তোলার ইচ্ছা হচ্ছিলো।এমন মুহূর্তে আমি চকিতে তার হাত ধরে টেনে তার সরস ঠোঁটে ঠোঁট ভিজিয়ে দিলাম। বুকের ধুকপুকানি প্রবল হল। মা’র মিষ্টি, নরম ঠোঁটে ঠোঁট পড়তেই অন্তর উল্লাসে ভরে গেল। মা হাত দিয়ে নিজের ঠোঁট মুছল। আমার দিকে অবাক দৃষ্টিতে তাকাল, “উফঃ কি করছিস বলত”। আমি মা’র কথার উত্তর দিলাম না। সোজা সেই নির্জন দ্বীপের ভেতরে দিয়ে হাঁটতে শুরু করলাম।একটা সুরক্ষিত জায়গার তল্লাশ করছিলাম। যেখানে মা’কে অল্প আদর করা যায়। প্রায় দু’শো মিটার ভেতরে যাওয়ার পর সাইন বোর্ডে লেখা দেখলাম, “রেস্ট্রিক্টেড এরিয়া”। মা’কে বললাম, “আর বেশি যাওয়া যাবে না হয়ত। চল ফিরে যাই”। বাবা আমাদের অপেক্ষায় বসেছিল। চিঁড়ের পোলাও খেতে খেতে বিষয়টা বাবাকে বললাম। তিনি বললেন, “এই আইল্যান্ডটা বায়োলগিক্যাল রিসার্চের জন্য নেওয়া হয়েছে”। ওখান থেকে বেরিয়ে পোর্টব্লেয়ারে কিছু মিউজিয়াম দেখে সন্ধ্যাবেলা হোটেলে ফিরে এলাম। বাবা সিঁড়ি দিয়ে ওঠার সময় ফোনে ব্যস্ত ছিলেন। আমি দ্রুত পায়ে উঠছিলাম। মা আমার ঠিক পেছনে ছিল। আমি রুমের দরজার চাবিছিদ্রে চাবি ঘোরাচ্ছিলাম এমন সময় মা বলে উঠল, “তাড়াতাড়ি খোল তো বাবু। আমার বড্ড বাথরুম পেয়েছে রে। তোর বাবা দেরি করছে দেখছি। তোর রুমেই করে নিই”। আমরা দু’জনে ভেতরে এলাম, “বলার কি আছে মা। তুমি যাও”। আমি পকেট থেকে মোবাইল বের করে বিছানায় ছুঁড়ে দিলাম। হাত ঘড়ি খুলে ওটাও ছুঁড়ে দিলাম বেডের ওপরে। জামার বোতাম খুলতে গিয়ে মা’র দিকে তাকালাম। মা বাথরুমের দরজা লাগাতে যাচ্ছিল।কি মনে হল। আমি তাকে বাধা দিলাম, “দাঁড়াও মা”। সে জিজ্ঞাসু মুখ নিয়ে আমায় চায়ল।বললাম, “তোমাকে ওই প্যান্টিতে কেমন লাগছে দেখাও না”। মা মৃদু হাসল। তারপর গম্ভীর ভাব প্রকট করল, “উফঃ সব সময় ফাজলামো ভালো নয় বাবু। আমাকে বাথরুম করতে দে”। আমি তার কাছে গিয়ে দাঁড়ালাম, “তোমাকে ডিস্টার্ব করছিনা মামণি।তুমি শুধু দরজাটা খোলা রাখো। আমি দেখব। তুমি কি করে হিসু কর”। মা মুখে আবার আবছা হাসি নিয়ে আমায় দেখল। আমি বললাম, “শুধু একবার মামণি”।ঈষৎ ঝুঁকে হাঁটুর কাছে শাড়ি খামচে ধরল মা। আমার দিকে সামান্য পেছন করে দাঁড়িয়ে ঘাড় ঘোরাল। ঠোঁটে ঠোঁট চেপে হাসল। তারপর একটু একটু করে শাড়ি ওপরে ওঠাতে লাগল, “বড্ড শয়তান হয়ে গে’ছিস তুই”। আমি বড় বড় চোখ করে মা’র ফর্সা পায়ের দিকে চেয়েছিলাম। হলুদ শাড়ির এবং সাদা সায়ার আবরণ হাঁটুর ওপর থেকে উঠে গিয়ে সুঠাম জঙ্ঘাদ্বয় গোচরে এল। একটু একটু করে সবকিছু প্রকাশিত হচ্ছিল।মা’র নিতম্বের চড়াইয়ের ওপর দিয়ে শাড়ির আচ্ছাদন ঊর্ধ্বমুখে ক্রমশ খসে যাচ্ছিল। আমি স্থির দৃষ্টি রেখে ছিলাম সেদিকে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস মা’র সুন্দরতা কেবলমাত্র তার মুখমণ্ডলের মধ্যেই সীমিত নেই। তার আসল