"...ধনা..." - অধ্যায় ২

আসছি জীবনের শুরু কাল থেকে "ধনার " ওপার বাংলা ও এপার বাংলার মাঝামাঝি সীমান্তবর্তী এলাকায় * '. নির্বিশেষে বসবাসকারী গড়ে ওঠা একটি ছোটো গ্রাম নাম "ঢেউদীঘি" যেখানে সবাই মিলেমিশে বসবাস করে। সেখানে জন্ম হয় ধনারুল শেখের ,আব্বুর নাম রহমান শেখ ওখানে ছোটোখাটো মুদির দোকান ,তা দিয়েই জীবিকা নির্বাহ হয় ,আম্মির নাম আমিনা বেগম একেবারে গৃহিনী ঘরের কাজকর্ম দেখাশোনা ছাড়া অন্য কিছুতে নেই। এবার আসি জন্মের সময়কালে , যখন জন্ম হলো সেই সদ্য জন্মজাত শিশুর নুনু ছিলো ৫বছরের ছেলেদের নুনুর মতো। পাড়াপ্রতিবেশীদের চোখ কপালে এইভেবে যে ছেলে যখন বড়ো হবে তখন কি হবে বিশেষ করে মা কাকিমা পিসি মাসিদের কানের মধ্যে এই ফুসফুসনি শুরু হয় ,একেঅপরের কানের মধ্যে বলাবলি শুরু করে। এরই মধ্যে ধনারুলকে চারিদিক থেকে ঘিরে থাকা মহিলাদের মধ্যে একজন আমিনা বেগমকে ইঙ্গিত করে বললো কবিতার সুরে । কল্পনা কাকিমা {দুই সন্তানের জননী}-"এতো লম্বা ধন যার ,নাম যে হলো ধনা তার"সেই থেকেই নামকরণ হয়ে গেলো ধনা এই কল্পনা কাকিমার দৌলতে।সব কিছুই ঠিক ঠাক চলছিল তবে এই সীমান্ত বর্তী এলাকায় তৈরী গ্রাম নানা রকম দাঙ্গা লড়াইয়ের সম্মুখীন বারং বারং হতে হয়েছে। এরকমই একটা বড়ো দাঙ্গাহামলার কবলে পড়লে এই গ্রাম ,ধনার বয়স তখন কতইবা হবে ,৯কি ১০বছর বয়স ,সে সন্ধ্যের দিকে মাঠে খেলতে গিয়ে যখন ফিরে আসে তখন গোটা গ্রামটাই পুড়ছে আগুনে ,গ্রামের মানুষ পাগলের মতো এদিক ওদিক ছুটছে। নিজের বাড়ীর পাশে কল্পনা কাকিমার ঘরটা তাকিয়ে দেখে সেটাও পুড়ে সব ছাই হয়ে গেছে ,ধনা সকলকে ছুটতে দেখে নিজেও ছোটাছুটি শুরু করে দিলো ,ছোট শিশু হলেও সে সবই বুঝে ফেলেছিলো যে ওর আব্বু আম্মি আর পৃথিবীতে নেই। সব পুড়ে শেষ হয়ে গেছে। ধনা নিজেও হাউমাউ করে কাঁদতে কাঁদতে রাস্তা ধরে দৌড়াতে শুরু করে তখন ,রাস্তায় তখন অনেক লোকের ছোটাছুটি ,কাঁদোকাঁদো মুখ নিয়ে রাস্তায় ছুতে যেতে দেখলো এক মহিলাকে ,খুব চেনাচেনা মনে হলো ওনাকে ,হ্যা উনিতো কল্পনা কাকিমা তাই ধনা নিজেও ছুটলো ওনার পেছনে। এবার কল্পনা কাকিমাও ঘুরে দেখে অন্ধকারে একটি বাচ্ছাছেলে তার দিকেই ছুটে আসছে ধেয়ে ,সামনে আসতেই চিনতে পারেন কল্পনা তাই হাত বাড়িয়ে ধনার হাত ধরে দৌড়াতে শুরু করে বুঝতে কল্পনার বাকি নেই যে ধনাও এখন সর্বহারা সে নিজেও এই দাঙ্গায় স্বামী আর দুই সন্তানকে হারালো। তাই দুজন সর্বহারা প্রাণী একেঅপরের সাহায্যের জন্য যেন হাত বাড়িয়ে নিলো। কল্পনা সবে ৩৭ বছরে এ পা দিয়েছে চাইলে অন্য কাউকে বিয়ে করে নিতে পারে। তবে এখন শোকাহত সেসব চিন্তা কল্পনার মাথায় ঘোরপাক করছে না। দুজনে একটা লরি পেয়ে গেলো রাস্তায় সেই লরিতে করে ২০০কিলোমিটার দূর পৌঁছে গেলো নিজের বাপের বাড়ী,সেটা গ্রামী বলা চলে কিছুটা কাঁচাবাড়িকিছুটাপাকা ,কল্পনার বাপের বাড়ি বলতে মাবাবা নেই শুধু রয়েছে একদাদা ,সেরকম চাকরিবাকরি না থাকায় সে এখনো বিয়ে করেনি ,তবে কাজ বলতে সকাল বেলা ধুপকাঠির মসলা রোদে শুকিয়ে ডেলা তৈরী করে আর সন্ধের দিকে তুলোর বড়ো বড়ো লুই বানিয়ে প্লাস্টিকের প্যাকেট তৈরী করা ,বাড়িতে তৈরী করে রাখে ,সকাল বেলা যে সাইকেলে করে ধুপকাটির মসলা দিয়ে যায় তাকে তুলোর তৈরী করা প্যাকেট দিয়ে দেয় আবার সেই লোক যখন বিকেলে আসে তখন ধূপকাঠি তৈরী মসলা তাকে দিয়ে দেয় আর তুলোর বস্তা নিয়ে নেয় এইভাবে তার জীবন চলতে থাকে। গ্রামের বাড়ী অর্ধেক কাঁচাপাকা রয়েছে ,বাড়িতেই বাথরুম রয়েছে ,আর কিছু জমিজমা আছে তাতে যা ফসল হয় তাতে সারা বছরটাই চলে যায়। কল্পনা নিজের বাড়িতে ফিরে সবকিছুই বলে তার দাদাকে ,দাদা কিকরবে বোনকে আশ্রয় দেয়া ছাড়া কোনো উপায় নেই ,দাদার সাথেসাথে থাকতে থাকতে কল্পনাও সমস্ত কাজ শিখে ফেলে। দুবছর পর রোগে আক্রান্ত হয়ে দাদাও ছেড়ে গেলো কল্পনাকে ,একের পর এক শোক লেগে সব সহ্য হয়ে গেছে কল্পনার ,এদিকে ধনা আর পড়াশুনো করতে পারলোনা ,শেষমেষ একটা গ্যারাজে কাজের ব্যবস্থা করলো নিজেই নিজের তখন বয়স ছিল ১১ বছর। কল্পনাও কোনো বাধা দিলোনা আর ,নিজেই এতো শোকাহত তাই পরের ছেলেকে আঁকড়ে ধরে জীবন কাটাতে শুরু করলো কল্পনা।গ্যারাজে কাজ করতে করতে পাকা সেয়ানা চালাক ছেলে তৈরী হতে শুরু করলো ধনা ,কল্পনাও এদিকে দাদার কাজকর্ম সবকিছুই সামলে নিয়েছে ,সময়ের চাবিকাঠি সবকিছু ভুলিয়ে দেয় যেমন করে সেরকমই এদের জীবনেও সবকিছুই সাধারণ আর স্থিতিশীল আর স্বাভাবিক হতে শুরু করলো। দেখতে দেখতে ছয় সাত বছর কেটে গেলো। বয়সটাও সতেরো হয়ে গেলো ধনার তবে ঐযে ধনার বয়সটা বাড়লেও শারীরিক বৃদ্ধি আর সেরকম হলোনা ,না উচ্চতায় না ওজনে ,সাড়ে চার ফুট আর ৪৫কেজি ওজন তবে মুখে হালকা হালকা গোফের রেখা এসেছেতবে এই ছোটোখাটো চেহারায় একটা জিনিস ভালোই বৃদ্ধি পেয়েছে সেটা হলো ধনার ধন যেটা কিনা স্বাভাবিক অবস্থায় ৮ ইঞ্চি ,এদিকে ৪৫বছরে পৌঁছে গেলেন কল্পনা আর সেরকমই শরীরসাস্থের গঠন , শুধুইতো বাড়িতে বসে কাজ তাই বসেবসে পাছাটাও চওড়া করে ফেলেছেন। উচ্চতা ৫'২ইঞ্চি শরীরে মেদ জমেছে আগের তুলনায় ওজনে ৭৫কেজি পেরিয়ে গেছে সবসময় শাড়ী পরে তবে জমকালো রঙিন নয় সাদা বা হালকা হলদেটে বা নীল পরেন , যাইহোক নিজের সন্তানের মতোই মনে করে ধনাকে আঁকড়ে রেখে বাঁচতে শুরু করেছেন নিজের মতোই করে ,এমনকি একই বিছানায় নিজের সন্তানকে মা ঘুম পাড়িয়ে রাখে ঠিক তেমনি করেই ধনাকে নিজের বিছানায় নিয়ে একসাথে ঘুমিয়ে পড়েন। এতবছর কেটে গেলো ধনার কোনোরকমের অসুবিধা হয়নি ,কিন্তু এখন যবে থেকেই ১৬ থেকে ১৭ তে পা দিয়েছে কল্পনা কাকিমার সাথেঘুমোতে ধনার খুব অসুবিধা হচ্ছে ,কারণ ছেলে উড়তি বয়সে সেক্স কি জিনিস জানতে শিখেছে তাই এখন চাই ধনাকে একটু একাতিত্ব জীবন যাতে করে নিজেকে আরাম দিতে পারে। ধনার এখন কাকিমার সাথে ঘুমোতে খুব বেশি অসুবিধা হয় কারণ কাকিমা কখনোই লাইট নিভিয়ে দিয়ে ঘুমোন না এর আসল কারণটাও ধনা নিজেই কারণ প্রথম প্রথম যখন ধনা রাতে ঘুমোতো তখন খুব ভয় পেয়ে চেঁচিয়ে উঠে পড়তো তাই কাকিমা লাইটটা জ্বালিয়ে দিতেন আর তখন ধনা ঘুমিয়ে পড়তো তারপর থেকেই লাইট আর ঘুমোনোর সময় বন্ধ হয়না এখনতো কাকিমার নিজেরও তাই অভ্যেস হয়ে দাঁড়িয়েছে। তবে একটা ঘটনার জন্য রাতে ধনার ধোন কিড়মিড় করে ওঠে তাই আরো অসুবিধা ,ধনা আর কাকিমা দুজনেই কাত হয়ে একেঅপরের দিকে মুখ করে ঘুমিয়ে থাকে। মাঝরাতে যখন ধনার ঘুমটা ভেঙে যায় তখন কাকিমা মুখোমুখি থাকায় ধনা দেখে ,কাকিমার কাঁধ থেকেশাড়িটা সরে গিয়ে গলার কাছে এসে পৌঁছে গেছে তাতে করে বাঁদিকের ব্লউসের অংশ পুরোটাই বেরিয়ে আছে ,তাতেই ধনে উদ্দীপনা শুরু হয় ,আর হটাৎ করেই কাকিমা নড়ে ওঠেন আর সোজা হয়ে বসে নিজের শাড়ীটা ঠিক করতে করতে বলেন- কিরে ধনা ঘুমোসনি ? ধনা একটু ভ্যাবাচেকা খেয়ে উত্তর দেয় কাকিমা ঘুম ভেঙে গেছিলো স্বপ্ন দেখে , কাকিমা-ও{হাহা করে হেসে}না না ঘুমিয়ে পর সকালে আবারতো কাজে বেরোবি নাকি। এই গ্যারাজে কাজ করতে করতে অনেক চ্যাংড়া ফাজিল রকমের ছেলের পাল্লায় নিজের মাথাটাকেই নষ্ট করে ফেলেছে ধনা ,এতে ধনার বা কি করণীয় ঊঠতি বয়স একটুতো ঝকঝকানি থাকবেই এই বয়সে । পরেরদিন ছেলেগুলোর সাথে আবার ধনা মেলামেশা শুরু করে ,ছেলেগুলোর মধ্যে একজন বলে ওই পাড়ায় নাকি কয়েকজন কমবয়সী মেয়ে আহে তাদের কিছু টাকা দিলেই নাকি চদাচুদি করতে দেয় ,ধনা তখন চোখে নীল আকাশ দেখতে শুরু করলো ,আর সেদিনেই তারা বিকেলবেলা প্ল্যান করলো আজ ও পাড়ায় যাবে ,দুজনে মিলে সেখানে চলেও গেলো। প্রথমে বন্ধু গেলো ভেতরে আর ততক্ষন বাইরে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছে ধনা ,এরপর ছেলেটি বাইরে থেকে ধনা ভেতরে গেলো ৫ মিনিট হতে না হতেই ভেতর থেকে চেল্লামেল্লির আওয়াজ শুরু হয় ,বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা ছেলেটি কোনো মতেই বুঝতে পারেনি কিহলো ভেতরে। পরেরদিন সকালবেলা যখন গ্যারাজে যেতেই ছেলেটি তাকে জিজ্ঞাসা করলো আস্তেআস্তে ,ধনা সম্পূর্ণ ঘটনা বলতে শুরু করলো-মেয়েটার সামনে যখন নিজের প্যান্ট নামিয়ে নিজের ধোন বের করে তাতেই মেয়েটি নাকি ভয়ে হাপাতে শুরু করে আর তারপর জোর করে ঢোকাতে গিয়ে ,ঢূকলোত না শুধু একটু ধন ভেতরে যেতেই মেয়েটি নাকি জোরেজোরে চেঁচামেচি শুরু করে দিলো তাই সে সেখান থেকে পালিয়ে এলো। ছেলেটি ধনার কথাগুলো শুনে প্রথমে খুব হাসলো তারপর যখন ধনা নিজের প্যান্ট খুলে ছেলেটিকে নিজের ধন দেখালো তখন ছেলেটির চোখ কপালে উঠে গেলো। আর ছেলেটা ধনাকে বলে উঠলো -তুই এই বাড়া নিয়ে কচি কমবয়সী মেয়ে চুদবিরে খানকির পোলা পারবে নিতে তোর এইটা ,মরেই যাবে ,যা গিয়ে কোনো ধুমসি ডবকা মাগি মহিলা খোঁজ সেই পারবে আর তুইও মজা পাবি। ধনার মনটা খারাপ ছিল তাই সে আজ আর আড্ডা মারতে না গিয়ে ধীরে ধীরে সন্ধ্যে হতে না হতেই বাড়ি ফিরতে শুরু করে। দরজা খুলে বাড়ির ভেতর যেতেই ধনা দেখলো কাকিমা ঘরের উঠোনে বসে তুলোর লই তৈরী করছে আর সেগুলো প্লাস্টিকের প্যাকেটে ভরে ভরে রাখছেন।কল্পনা কাকিমার কাছে পুরোটাই স্বাভাবিক ব্যাপার এটা ওনার রোজকার কাজ ,কিন্তু কাজকরার কায়দা ভঙ্গিমা ধনাকে উত্তেজিত করছিলো কারণ কল্পনা কাকিমা বসে দুটো পা মেলে বসেছিলেন আর তবে ডানপায়ের দিকে শাড়ীটা একটু হাঁটুর উপর তুলেছিলেন আর তুলোর বস্তা পাশে রেখেই সেখান থেকে একটু একটু করে তুলো বের করে নিজের হাঁটুর হালকা উপরে থাইয়ের কাছে দুই হাত দিয়ে বেলনার মতো করে তুলোর টুকরো ডলছেন আর বড় বড় তুলোর লই বানিয়ে প্যাকেট তৈরী করছিলেন। যদিও কাকিমা স্বাভাবিক তবেকি ধনার কাছে সেই দৃশ্য স্বাভাবিক তা নয়। সে এখন দেখছিলো দরজার সামনে দাঁড়িয়ে থেকে কাকিমার শাড়ী হাটু অবধি ওঠানো বেরিয়ে আসা ডান পা ,কি ফোলা আর মাংসল ছিলো হাটু থেকে পায়ের পাতা অবধি কেমন ফর্সা আর চিকন । ঠিক তখনি গ্যারাজের বন্ধুর কথা মনে পরে গেলো ধনার যে"ধুমসি ধামড়ী মহিলা"-জেন্ কাকিমার মধ্যে সেই রূপ খুঁজে পেয়েছিলো ধনা তাই সে ঠাঁয় সেখানেই দাঁড়িয়ে রইলো এরইমধ্যে কাকিমা ধোনকে দেখতে পেয়ে নিজের শাড়িটা ঠিক করে তুলোগুলোকে রেখে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করলো-এমা তুই কখন এলি ?আজ এতো তাড়াতাড়ি ধনা -না আজ চলে এলাম কাকিমা বাইরে ভালো লাগছিলো না। কল্পনা-তা বেশ ভালো করেছিস বাইরে না ঘুরে একটু সময়তো দিতে পারিস আমারও কাজে একটু সহায় হয় তাহলে। ধনা -হ্যা ঠিকই,আমিও সেই করবো কাকিমা আর বাইরে না ঘুরে তাড়াতাড়ি ফিরে চলে আসবো। কল্পনা কাকিমা-ঠিক আছে যা অনেক ঘেমে এসেছিস কাজ করে স্নানটা সেরে খেতে বস আমি কিছু খাবার দিচ্ছি। ধনা-আচ্ছা। ...........এই বলে ভেতরে চলে যায়। ...... {চলবে?}