দুই কাকোল্ড এক বিন্দু - অধ্যায় ১৮

পর্ব ১৫: স্টাডি রুমের ভারী সেগুন কাঠের দরজাটা সামান্য ঠেলতেই কোনো শব্দ না করে তা ইঞ্চিখানেক ফাঁক হয়ে গেল। ঘরের ভেতরের পরিবেশটা তখন পুরোপুরি থমথমে। কেবল সেই টেবিল ল্যাম্পের নীলচে আবছা আলোটা জ্বলছিল, যা মেঝের ভাঙা কাঁচের টুকরো আর মেহগনি কাঠের ডেস্কের ওপর এক মায়াবী, নিষিদ্ধ আলোর চাদর বিছিয়ে দিয়েছে। ছেলেটি অত্যন্ত ধীর পায়ে ঘরের ভেতরে ঢুকে দরজাটা আবার নিঃশব্দে আটকে দিল। সে দেখল, ঘরের মাঝখানে চামড়ার রিভলভিং চেয়ারটায় তার বাবা মাথা নিচু করে বসে আছেন। উনার দুই হাতের তালুর ভেতর মুখটা ঢাকা, চশমাটা টেবিলের একপাশে পড়ে আছে। উনার কাঁধ দুটো অনবরত কাঁপছিল, আর আঙুলের ফাঁক দিয়ে নোনা জল গড়িয়ে পড়ছে। যে মানুষটাকে সে আজীবন এক কঠোর, নীতিবান আর গম্ভীর পিতা হিসেবে দেখে এসেছে, আজ চরম লজ্জা, তীব্র অপরাধবোধ এবং সামাজিক ভীতি উনাকে এক মুহূর্তে এক জীর্ণ, দেউলিয়া মানুষে পরিণত করেছে। তিনি নিজের জন্মদাত্রী মায়ের নগ্ন ছবি অন্য পুরুষের কাছে বিলিয়ে দেওয়ার অপরাধে নিজের ছেলের সামনে মুখ তোলার শক্তিটুকু হারিয়ে ফেলেছিলেন। ছেলেটি কোনো তাড়াহুড়ো করল না। সে অত্যন্ত শান্ত ও স্থির পায়ে এগিয়ে গিয়ে বাবার টেবিলের ঠিক সামনে দাঁড়াল। তার চোখে এখন আর সেই ক্রুর বা পৈশাচিক হাসি ছিল না, বরং সেখানে ছিল এক গভীর মনস্তাত্ত্বিক পরিপক্বতা। সে আলতো করে বাবার কাঁপতে থাকা কাঁধের ওপর নিজের ডান হাতটা রাখল। তার হাতের উষ্ণ ছোঁয়া পেয়ে বাবা আরও একবার শিউরে উঠলেন, যেন উনার মেরুদণ্ড বেয়ে এক তীব্র লজ্জার স্রোত বয়ে গেল। ছেলেটি অত্যন্ত কোমল, নিচু এবং শান্ত গলায় বলল, "বাবা, শান্ত হও। প্লিজ, নিজেকে এভাবে ভেঙে ফেলো না। আমি এখানে তোমাকে সমাজ বা নীতির কাঠগড়ায় দাঁড় করিয়ে বিচার করতে আসিনি। আমি তোমার কাঠগড়ার কোনো জাজ নই।" বাবা তবুও মুখ তুললেন না, উনার গলা দিয়ে একটা রুদ্ধ অনুশোচনার আওয়াজ বের হলো, "তুই... তুই সব জেনে গেছিস? আমি... আমি তোর মায়ের সাথে... নিজের ছেলের সাথে এই কদর্য ভাষায়..." "বাবা, আমার কথাটা শোনো," ছেলেটি বাবার সামনে হাঁটু গেড়ে বসল, যাতে উনার চোখের স্তরে আসতে পারে। "আমি তোমাকে একটা সত্যি কথা বলি। প্রথম প্রথম যখন চ্যাটে ওই ছবিগুলো আসছিল, আমি কিচ্ছু বুঝতে পারিনি। আমি ওটাকে ইন্টারনেটের আর পাঁচটা সাধারণ ককোল্ড চ্যাটের মতোই ভেবেছিলাম। কিন্তু কাল রাতে... কাল রাতে যখন হুট করে ওই ছবিটা এলো, আর ব্যাকগ্রাউন্ডে তোমার এই স্টাডি রুমের ভিন্টেজ ঘড়ি আর চামড়ার ডায়েরিটা স্পষ্ট দেখলাম... এক সেকেন্ডের জন্য আমার পুরো পৃথিবীটা স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল। আমি তীব্র এক ট্রমা আর শকের মধ্যে চলে গিয়েছিলাম। বিশ্বাস করো, আমার নিজেরই বমি আসছিল, মনে হচ্ছিল ফোনটা ভেঙে ফেলি। এক চরম ঘৃণায় আমার হাত কাঁপছিল।" বাবার চোখের জল তখন আরও তীব্র বেগে নামছিল। ছেলেটি উনার হাত দুটো আলতো করে নিজের হাতের মুঠোয় নিয়ে বলল, "কিন্তু সারা রাত জেগে আমি যখন ঠান্ডা মাথায় পুরো বিষয়টা ভাবলাম, আমার ভেতরের শকটা কেটে গেল। আমি একজন ককসান হিসেবে, এই আধুনিক মনস্তত্ত্বের একজন অংশ হিসেবে বিষয়টা বুঝতে চেষ্টা করলাম। আর তখনই আমি রিয়ালাইজ করলাম, এটা কোনো অপরাধ নয় বাবা। এটা তোমার দীর্ঘদিনের অবদমিত এক ফ্যান্টাসি, যা তুমি এই সমাজের ভয়ে মনের গভীরে কবর দিয়ে রেখেছিলে। আমি তোমার সেই সুপ্ত ইচ্ছাকে, তোমার এই ফ্যান্টাসিকে মন থেকে সম্মান করি। এতে লজ্জিত হওয়ার কিচ্ছু নেই।" বাবার কাঁপতে থাকা হাত দুটো এবার কিছুটা শিথিল হলো। তিনি ধীরে ধীরে উনার অশ্রুসিক্ত, লাল হয়ে যাওয়া চোখ দুটো তুলে নিজের ছেলের মুখের দিকে তাকালেন। উনার ধারণা ছিল ছেলে হয়তো উনাকে তীব্র উপহাস করবে, থুতু দেবে কিংবা চিরতরে এই সম্পর্কটা শেষ করে দেবে। কিন্তু ছেলের চোখের দিকে তাকিয়ে তিনি কোনো ঘৃণা, উপহাস বা ক্রোধ দেখতে পেলেন না; সেখানে ছিল কেবল এক অদ্ভুত, শান্ত গ্রহণ যোগ্যতা। এই প্রথম উনার বুকের ভেতরের পাথরটা নেমে গেল, তিনি এক পরম ও অলৌকিক স্বস্তি পেলেন। মাঝরাতের নিস্তব্ধতা তখন আরও গভীর হয়েছে। পাশের মাস্টার বেডরুমে মা গভীর ঘুমে মগ্ন। উনার ঘুম যাতে কোনোভাবেই না ভেঙে যায়, সেজন্য ছেলেটি উঠে গিয়ে টেবিল ল্যাম্পের আলোটা আরও কমিয়ে একদম ডিম করে দিল। পুরো ঘরটা এখন এক নিষিদ্ধ অন্ধকারের চাদরে ঢেকে গেল। তারা দুজনে একদম কাছাকাছি এসে অত্যন্ত নিচু স্বরে ফিসফিস করে কথা বলতে শুরু করল। পরিস্থিতিটা বড্ড বেশি গম্ভীর হয়ে যাচ্ছিল, তাই ছেলেটি একটু হালকা চালে হাসার চেষ্টা করল। "তবে একটা কথা স্বীকার করতেই হবে বাবা, তোমার চ্যাটিং স্কিল কিন্তু জবরদস্ত!" ছেলেটি মুচকি হেসে বলল, "বিশেষ করে ওই যে লিখেছিলে না—‘আমার রূপসী স্ত্রীর এই জম্পেশ শরীরটা এক রাতে ছিঁড়েখুঁড়ে খাওয়ার জন্য কোনো জ্যান্ত জানোয়ার দরকার’—উফ! ওটা পড়ে তো আমার নিজেরই ধোনটা প্যান্টের ভেতর খাড়া হয়ে লাফাচ্ছিল!" ছেলের মুখে এই চরম ইরোটিক আর খোলামেলা কথা শুনে বাবার কান দুটো এক মুহূর্তে লাল হয়ে উঠল। কিন্তু ঘরের আবহাওয়া হালকা হতেই উনার ভেতরের অপরাধবোধের দেয়ালটা ভেঙে গেল। তিনি চোখ দুটো মুছে, ছেলের দিকে এক বাঁকা চোখে তাকিয়ে ফিসফিস করে বললেন, "হারামী কোথাকার! নিজের বাপের চ্যাট রিডিং নিয়ে রসকষ করছিস? আর তুই যে ওপাশ থেকে Alpha_Seeker সেজে কড়া কড়া ডায়লগ দিচ্ছিলিস, তোর ওই ককসান বুদ্ধির তারিফ তো আমাকেও করতে হয়! নিজের মায়ের ভরাট পাছার ডেসক্রিপশন শুনে ওপাশ থেকে যে লালা ঝরাচ্ছিলিস, তোর ভেতরের ককোল্ড জিনটা কোত্থেকে এলো রে? আমার কাছ থেকেই তো পেয়েছিস উত্তরাধিকার সূত্রে!" ছেলেটি এবার হেসে ফেলল। সে নিজের প্যান্টের চেইনটা সামান্য নামিয়ে উরুর ঠিক সংযোগস্থলের ওপর চামড়াটা টেনে দেখাল। সেখানে একটা বড়, স্পষ্ট কালো তিল জ্বলজ্বল করছিল। সে ফিসফিস করে বলল, "শুধু ককোল্ড জিন কেন বাবা? এই দেখো, তোমার ওই ৫.৫ ইঞ্চির গোড়ায় যে বড় কালো তিলটা আছে না, যেটা ছবিতে স্পষ্ট দেখতাম—ঠিক সেই একই তিল কিন্তু আমার এই ৬ ইঞ্চির গোড়াতেও আছে! একদম তোমার নিখুঁত বংশগত উত্তরাধিকার!" বাবার মুখ এবার পুরোপুরি হাঁ হয়ে গেল। লজ্জার চরম সীমা পার হয়ে তিনি এবার একটা চাপা, অবদমিত হাসিতে ফেটে পড়লেন। তিনি ছেলের মাথায় একটা মৃদু থাপ্পড় মেরে বললেন, "পাজি ছেলে! বাপের ধোনের তিল পর্যন্ত মিলিয়ে ফেলেছিস? সাইজে আমার চেয়ে হাঁফ ইঞ্চি বাড়িয়েছিস বলে বড্ড গরম দেখাচ্ছিস, তাই না?" "আরে না বাবা, ওটা তো প্রকৃতির আশীর্বাদ!" ছেলেটি চোখ টিপল। "কিন্তু সাইজ যাই হোক, আসল কথা হলো টেস্ট। তুমি তো মায়ের ওই চওড়া কোমরের ভাঁজ আর রাজকীয় শরীরের সামনে নিজেকে গুটিয়ে নিয়েছিলে।" বাবা এবার দীর্ঘশ্বাস ফেলে চেয়ারে হেলান দিলেন, যেন এক পরম বন্ধুর সামনে নিজের মনটা উজাড় করে দিচ্ছেন। "তুই ঠিকই বলেছিস। তোর মায়ের ওই ভরা যৌবনের সাথে আমি কখনো নিজের এই ৫.৫ ইঞ্চির অপূর্ণতা নিয়ে বিছানায় টেক্কা দিতে পারিনি। সবসময় এক তীব্র গ্লানি আমাকে কুড়ে কুড়ে খেয়েছে। এমন না যে তোর মা আমার কাছে খুশি না। সে আমার থেকে অনেক আরাম পায়। আমি তোর মাকে মনে মনে প্রচণ্ড ভালোবাসি, কিন্তু বিছানায় উনাকে সেই চরম বন্য সুখটা দিতে না পারার ব্যর্থতা আমাকে দিন দিন এই বিকৃত ফ্যান্টাসির দিকে ঠেলে দিয়েছে। আমি ইন্টারনেটে অন্য বুনো পুরুষদের ওর শরীর নিয়ে ফ্যান্টাসি করতে দেখে এক অদ্ভুত মানসিক শান্তি পেতাম। মনে হতো, কেউ একজন বাস্তবে এসে আমার এই ব্যর্থতা ঘুচিয়ে উনাকে তোলপাড় করে চুদুক।" ছেলেটি বাবার হাত চেপে ধরে আশ্বস্ত করে বলল, "আমি জানি বাবা। মা আমাদের দুজনেরই খুব প্রিয়। আর ঠিক সেই কারণেই আমি চাই, মা উনার জীবনের সেরা সুখটা পান। উনার এই অপূর্ণ সুখের রাজকীয় আয়োজনটা এবার আমরা দুজনে মিলেই করব।" বাবা একটু ইতস্তত করে, এবার বেশ ফ্রি হয়ে হাসতে হাসতে বললেন, "তা যা বলেছিস! কিন্তু তুই যে চ্যাটে বললি ৯ ইঞ্চির এক দানবীয় বুলের কথা... ওটা কি সত্যিই তোর চেনা কেউ নাকি স্রেফ বানিয়ে বলছিলিস?" "আরে বাবা, ওটা তো চ্যাটের ফ্যান্টাসি বাড়ানোর জন্য বলেছিলাম!" ছেলেটি হাহা করে হেসে উঠল। "তবে চিন্তা কোরো না, আমি যখন দায়িত্ব নিয়েছি, তখন মায়ের ওই ফর্সা ও ভরাট শরীরের মাপ অনুযায়ী একদম জুতসই, লম্বা আর কড়া ধোনের বুলের ব্যবস্থাই করব। যে মায়ের ওই রসালো যোনী থেকে কামরস বের করে দেবে আর তুমি এই সোফায় বসে লাইভ দেখবে!" সেই রাতে, ওই আবছা নীল আলো আর অন্ধকারের সন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়ে, একই ছাদের নিচে পিতা এবং পুত্র তাদের সমস্ত সামাজিক পরিচয়—পিতা-পুত্রের সেই পবিত্র ও কঠিন দেয়ালটা—চিরতরে ভেঙে চুরমার করে দিল। তারা সমস্ত নীতি আর সংস্কার ভুলে দুই বন্ধুর মতো এক চরম নিষিদ্ধ, অলিখিত চুক্তিতে আবদ্ধ হলো। ঘড়ির কাঁটা যখন রাত বারোটা ছুঁইছুঁই, তখন তারা দুজনে এক চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নিল। বাবা উনার ল্যাপটপের স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে এক নতুন উত্তেজনার শ্বাস নিলেন। ছেলেটি উনার পাশে দাঁড়িয়ে কাঁধে হাত রেখে ফিসফিস করে বলল, "তাহলে আর কোনো ভার্চুয়াল চ্যাট নয় বাবা। এবার মায়ের অলক্ষ্যে, উনার এই পবিত্র শরীরের জন্য আমরা এই শহরের সবচেয়ে বুনো, দীর্ঘ এবং শক্তিশালী 'বুল' খুঁজে বের করব। যে বাস্তবে এসে আমাদের চোখের সামনেই মায়ের ওই ভরাট পাছা আর যোনীর খিদের আগুন নেভাবে।"