হেমন্তের অরণ্যে - অধ্যায় ১৬

কাবেরীর কোলে মাথা রাখলো শায়িত বুধন। সন্ধে ঘনিয়ে প্রায়ান্ধকার হয়ে উঠছে চারদিক। কৃষ্ণপক্ষের চাঁদের পূব আকাশে ক্ষীণ আলোকপ্রভা ছড়িয়ে রয়েছে পাশের ইতস্তত মেঘখন্ডগুলিতে। কাবেরী কতক্ষণ আগেই স্নান করে এলো, ঠান্ডা হিম হিম ভাব। শাড়িটার আঁচলটাকে চাদরের মত করে জড়িয়ে নিল বুকে। রান্না ঘরের জানালার পাশ দিয়ে টি-টি-টি করে একটা পাখি ডেকে ফিরল বাসায়। কাবেরীরও গুনগুন করে গাইতে ইচ্ছে করল। সসপ্যানে চা'টা বসিয়ে ওভেনের বাতি কমিয়ে গেয়ে উঠল---"তুমি সন্ধ্যার মেঘমালা তুমি আমার নিভৃত সাধনা, মম বিজনগগনবিহারী। আমি মনের মাধুরী মিশায়ে... তারপর নিজে নিজেই বলে উঠল--ধ্যাৎ, ভুলে গেলুম। মানুষের মনে আনন্দ হলে বুঝি এমনই হয়। মনে মনেই হাসলো কাবেরী। কতদিন পর তার মনে হল সে একটা সত্যিকারের পাখী। পোষ্য নয় এমন পাখী, কেয়া পাতার মধ্যে গোধূলী রঙের পাকা ধুধুলের খেয়ায় চন্দনী ঘ্রাণ মেখে চলে যাচ্ছে মুসানীর স্রোতে। চা নিয়ে ঢুকল ঘরের ভিতর। বনেদী পালঙ্কে তখন পিঠ উল্টে পড়ে আছে বুধন। বেশ শীত করছে বলেই নগ্ন কোমরের কাছে টেনে নিয়েছে বেডশীটটা। কাবেরী মাথার কাছে চা'টা রেখে আলতো করে ধাক্কা দিল। তারপর মৃদু স্বরে বলল---বুধন? চোখ মেলল বুধন। কাবেরী কিছু বলবার আগেই হ্যাঁচকা টান মেরে খাটের উপর বসলো তাকে। কাবেরীর কোলে মাথা রাখলো শায়িত বুধন। বেশ শিশুসুলভ ভাবেই আদুরে হয়ে কাবেরীর শাড়ির ফাঁকে নগ্ন পেটে মুখ ঘষতে লাগলো। কাবেরী বুঝতে পারছে শরীরটা ভীষণ নির্লজ্জ্ব হয়ে গেছে। সামান্য পুরুষ সান্নিধ্য পেলেই সাড়া দিচ্ছে। কিন্তু এখন আর একটি বারও নয়। কুন্তী-কুশি যে কোনো সময় এসে যেতে পারে। ছাড়ানোর চেষ্টা করতেই বুধন কোমর জড়িয়ে ফর্সা পেটে মুখ গোঁজা অবস্থাতেই গমগমে গলায় বলল---চুপটা করে বসেটা থাক মাগী। কাবেরী মিইয়ে গেল বেড়ালের মত। বুধন প্রথমবার ধীর অথচ গমগমে গলায় বললে--- পারিস যদি মাফটা কইরে দে। চুপ করে রইল কাবেরী। তার কোলে তখন মাথা গুঁজে সদ্য স্নাত শুভ্র পেটের ঘ্রাণ নিতে ব্যস্ত বুধন মুন্ডা। বেশ নরম মেদ যুক্ত ফর্সা পেটে নাক-মুখ সেঁধিয়ে এক অন্য খেলায় মত্ত। ---বুধন মুন্ডা বাপটা খারাপ লয়। মুন্ডারী মেয়ের বয়স বাইড়লে বিয়ে-শাদী কেউ কইরতে চায় না। বাপ হয়ে কি কইরব? গরীবের বিটি কি আর ইকলেজে পড়ালিখাটা করে কিছু হতে পাইরবে? গলাটা বেশ গমগমে। চেহারার মত রুক্ষ, ভারী, পুরুষালী ও আদেশপূর্ন। কাবেরী তখনও নিশ্চুপ। বুধন ঘুরে তাকালো কাবেরীর দিকে। পুনরায় বলল---যেদিন তুই বিটিটারে ইকলেজে দিবি বলে কেড়ে লিয়ে গেলি। রাগটা হইছিল বটে, কিন্তু তোরে দেইখে ভরসাটাও পেয়েছিলি। কাবেরী এতক্ষণে বললে---এরপর কী হবে? তুমি আবার মেয়েটাকে জোর করে তুলে নিয়ে গিয়ে বিয়ে দেবে, তাই তো? ---তোর কি তাই মনেটা হল? আরো শক্ত করে কাবেরীর কোমরটা জড়িয়ে ধরে বলল---আমারে একটু আদরটা দিতে পারিস লা? অদ্ভুত ঠেকল কাবেরীর। লোকটা তাকে আদর ভিক্ষা চাইছে, অথচ গলায় এখনো যেন তেজি চিতার স্বর। সবটাই তো পেল কাবেরীর কাছে, তবু লোকটা কেন আদরের কাঙাল। আলতো করে পিঠে হাত বুলোতে লাগলো কাবেরী। বুধন চোখ মেলে দেখল কাবেরীকে---পারবি যেমনটা কইরে আগলে রাইখছিস আমার বিটি দুটাকে, তেমনটা কইরে আগলেটা রাইখতে তাদের? কাবেরী জানে না এর উত্তর কী দেবে। তবে তার এখন সত্যিই বুধনকে ভালোবাসতে ইচ্ছে করছে। শরীর তো অনেক আগেই নৃত্যরত, মনের মধ্যেও কোথায় যেন সাড়া দিচ্ছে তার; পারবো বুধন পারবো। অথচ কথাটা মনেই রয়ে গেল। মনে মনেই কথা হল যেন দুজনের। উঠে বসল বুধন। বুকের আঁচলের ভিতর হাত ভরে ব্লাউজের হুক খুলতে লাগলো সে। কাবেরী অস্পষ্ট ভাবে বললে---এখন না বুধন, ওরা... কিন্তু নিস্পৃহ অসম্মতি বুধনের নিয়ন্ত্রক পৌরুষে কোনো বাধা সৃষ্টি করতে পারলো না। বরং স্তন দুটো বার করেই হাতের মধ্যে মুঠিয়ে ধরে দাঁত খিঁচিয়ে বললে---ঠাসা ওলান দুইটা দেইখলেই লোভ হয়। তোর মরদটা ভাগ্যবানটা আছে। তারপর মুখ চুবিয়ে দিতেই কাবেরীও বাহু মেলে আদরে আদরে গ্রহণ করল বুধনকে। এখন কুন্তী, কুশি, হেমেন দা যে আসে আসুক। বেপরোয়া মন নিয়ে শরীর তোলপাড় হচ্ছে তার। বুধনের জন্য মেলে ধরল তার প্রিয় শুষ্ক 'ওলান' দুটি । শীতল হয়ে যাওয়া চা পড়ে রইল অবহেলায়, বুধন এখন তার কেবল শয্যাসঙ্গীর নারী শরীরটিকে উষ্ণতা প্রদান করতেই আগ্রহী। এলোমেলো বিছানার চাদরে শায়িত কাবেরী তখনও তার প্রকৃতিদেবতাকে স্তন দিয়ে যাচ্ছে। পাহাড়ী অরণ্যের এত বড় শতাব্দী ছুঁই বাড়ীতে এখন তারা দু'জনে প্রেমিক-প্রেমিকা। নিভৃতে শয়নে কাবেরীর যোনিতে ঢুকে যাচ্ছে তার দুধর্ষ মুন্ডারী প্রেমিকের বিকদর লিঙ্গ। কাবেরীই নিবেদন করল--তাড়াতাড়ি করো। ওরা এসে যেতে পারে। বুধন হাসলো, সে জানে তাড়াতাড়ি মানে সবল গাঁথুনি। এই নিবেদনে শুধু সময় সংকুলানের বার্তা কাবেরী দেয়নি, তার সাথে তাকে কোমরের জোর প্রদর্শন করার পরোক্ষ আহ্বান জানিয়েছে। মান্ধাতার পালঙ্কবিছানা বুঝিয়ে দিল ক্ষণিক মধ্যেই সেই তীব্র জোরের পরিণতি। বুড়ীপিসির ঘরে কুপি জ্বাললো কুন্তী। সাগিনার দিন দিন পা'গুলো অসাড় হয়ে যাচ্ছে। বুকের কাছে আট মাসের টুনিকে চেপে দুধ দিচ্ছে তখন সে। কুন্তী এসে মায়ের পাশে বসল। সাগিনা বলল---তোর বাপটারে দিখতে পাইলে বইলবি, ডাক্তারটা কি সব ওষুধ লিইখেছে। ---বাপ কি আবার কাজে যোগটা দিইল মা? পাশ ফিরে সাগিনা বাচ্চাটাকে স্তন পাল্টে দিয়ে কুন্তীর দিকে পেছন ফিরে শুয়ে বলল---তোর বাপটা কি মাথা নামাইবার লোকটা আছে রে? বুড়ি পিসির ঘাড় নুইয়ে গেছে, ঘরের ভিতর ঢুকে হাতের লাঠিটা রেখে বললে---কুন্তী তোরে কি আজ যাতেই হবে? ---দিদিমণিটা বারণ কইরেছে, সন্ধ্যা হবার আগেই ফিইরেটা যাতে...। ---তাহলে মুখপুড়ি এতক্ষণ বইসে রইলি কেন? মুখ ঝাঁঝিয়ে বকা দিল সাগিনা। তারপর গলা নামিয়ে বলল--হাঁ রে কুন্তী দিদিমণিটা সত্যি তোরে পড়াইবে? ---হাঁ গো মা, দিদিমণিটা ভালোমানুষটা আছে। শুধু আমার লগে না, কুশিরেও ভালোটাবাসে। সাগিনা কী একটা যেন গভীর ভাবে ভাবলো। তারপর বিষন্ন কন্ঠে বললে---আর দেরী কইরিসনি। যা বইনদুটা সন্ধ্যা থাইকতে থাইকতে চইলে যা। কাবেরী ঘরগুলোতে এমনিতে সন্ধে হলেই আলো জ্বেলে দেয়। আজ সবকটা ঘর অন্ধকার। কুন্তী কুশির হাত ধরে বড় বারান্দায় পা রাখতেই বুঝল দিদিমনির ঘরটায় শুধু আলো জ্বলছে। দরজাটা ভেজানো মনে করে ধাক্কা দিল সে। তার কাছে পৌছচ্ছে তখন মৈথুনের অজানা তীব্র শব্দ: ঠাপ...ঠাপ...ঠাপ। অনবরত এই শব্দ ঝড় তুলছে চার দেয়ালের মধ্যে। সঙ্গে জুড়ি মিলেছে জমিদার আমলের খাটের ক্রন্দনরত মিনতি। দুটোই কানে আসছে কুন্তীর। ভেতরে আসলে কি হচ্ছে সেটা তার বোধগম্য হল না। কুশি তখন বড় বারান্দায় পাতানো হেমেন রায়ের ইজি চেয়ারে উঠে খেলায় মশগুল। ওই চেয়ারটা ওর বড্ড প্রিয়। হেমেন দা না থাকলে, ওটার ওপর উঠে ওর যতরকমের খেলা।