কি নামে ডাকি প্রিয়!! - অধ্যায় ৪

🔗 Original Chapter Link: https://xossipy.com/thread-72199-post-6135464.html#pid6135464

🕰️ Posted on February 2, 2026 by ✍️ Batabilebu (Profile)

🏷️ Tags:
📖 2196 words / 10 min read

Parent
চুপচাপ শুয়ে আকাশ দেখছি। নেশা অনেকটাই কেটে গেছে। পরিস্কার আকাশে তারাগুলো জ্বলজ্বল করে জ্বলছে। মনের মধ্যে অজানা ঝড়ের কাব্য লেখা হচ্ছে। একটা দিনে কতকিছু জানলাম। বয়স মনে হয় আমার একদিনেই ২০-২৫ বছর বেড়ে গেছে। আবহাওয়াটা গুমোট। একটা ভ্যাপসা গরম। রাত বাজে তিনটা। কালকে একটা সাবজেক্ট এর ফাইনাল৷ পড়ায় মন বসবে কিনা আদৌ বুঝে উঠতে পারছি নাহ্। চোখ বন্ধ করলেই প্রিয়ন্তির চুসে চুসে বিষ বের করার দৃশ্যটা ভেসে উঠছে৷ আমার প্রিয়ন্তি! হাহ্। এখন হয়তো আর আমার নাহ্ কোন ভাবেই। ওকে কি বিশ্বাস করব? বার বার বলল ও ট্র্যাপে পড়েছে কিন্তু ওর স্বতঃস্ফূর্ত ব্যবহার আমাকে অন্য কিছু বোঝাচ্ছে। রাতটা নির্ঘুম কাটলো। সকালে রেডী হয়ে ভার্সিটির উদ্দেশ্যে বের হলাম। গেটের মুখেই তমার সাথে দেখা। দেখা বললে ভুল হবে। ও জয়নালের সাথে রেলিঙে হেলান দিয়ে খুব মনোযোগ দিয়ে কথা বলছে। ওর বিশাল পোদটা নাচাচ্ছে কথা বলতে বলতে। হ্যা ওর পোদটা খানদানি। দেখলে যে কোন পুরুষেরই ধোন সুরসুর করে উঠবে। আজীজ একবার বলেছিল, ওর পোদের খাঁজে মুখ ডুবিয়ে গন্ধ নেয়ার ওর খুব ইচ্ছে। আমি শুনে গ্রাউন্ডে হাসতে হাসতে গড়াগড়ি দিয়েছিলাম। আমি ওদের পাশ কাটিয়ে তিনতলায় চলে আসি। ক্লাসে ঢুকি। কোন ফাক দিয়ে তিনটা ঘন্টা কেটে গেলো টের পেলাম নাহ্। নিচে নামতেই জনি ভাই ডাকল, ওই অন্তর! এদিক আয় বেটা। জনি ভাই রাজনীতি করে। উনাকে পারতপক্ষে এড়িয়ে চলি৷ উনিও আমাকে এড়িয়ে চলে। আমার ক্ষমতা উনার থেকে একটু বেশী তাই। কিন্তু আজকে যেভাবে ডাক দিলো, এভাবে গত আড়াই বছরে একবারো কথা বলেছে কিনা সন্দেহ আছে। বলেন ভাই। চল্ একটু বাইরে যাই। বাইরে টং এ দাড়াতেই বলল, প্রিয়ন্তির সাথে বলে তোর ব্রেকআপ হয়ে গেছে। আমি মনে মনে আশ্চর্য হলেও, সিগারেট ধরাতে ধরাতে জবাব দিলাম। হ্যা৷ প্রায় একমাস হতে চলল। যাক। তাইলে রাস্তা ক্লিয়ার। নাকি তোরা আবার ব্যাক করবি? উনার প্রশ্নের জবাব না দিয়ে উল্টো জিজ্ঞেস করলাম, রাস্তা ক্লিয়ার মানে? চেষ্টা করেও কন্ঠে রাগের ভাবটা আটকাতে পারলাম নাহ্। জনি ভাই বুঝদার। কিছু নাহ্। ব্যাক করানোর লাইগা কোন হেল্প লাগলে ভাইরে কইস। উনি আর না দাড়িয়ে গট গট করে চলে গেলেন সামনে থেকে। আমি সিগারেটটা শেষ করে ভার্সিটিতে ঢুকি। গ্রাউন্ডে বসি। আশে পাশে মানুষের কোলাহল দেখি, আড্ডা দেখি। হটাৎ ঘাড়ে একটা হাত পড়তে চমকে তাকাতেই দেখি তমা। কীরে? একা কেন? বলতে বলতেই আমার পাশে বসে পরে। আমি জবাব দেয়ার প্রয়োজন মনে করি নাহ্। ওকে দেখলেই কেমন যেন লাগে! কীরে অন্তর? কথা বলিস নাহ্ কেন? একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেড়ে জবাব দেই, এমনি। ভিডিও গুলো দেখেছিস! নাহ্৷ প্রয়োজন মনে করি নাই। যে আমার নাহ্ তার ভিডিও দেখার প্রয়োজন মনে করি নাহ্। আরে এতো হতাশ কেনোরে তুই। এইযুগের ছেলে হয়ে ভেন্দাচোদার মত বসে আছিস। আমার চোখমুখ রাগে লাল হয়ে গেলো। ওর দিকে তাকাতেই ও একটু দূরে সরে বসল। আমি মুখ ঘুরিয়ে গ্রাউন্ডে মনোনিবেশ করি। তমাও ভয়াবহ সুন্দরী। প্রিয়ন্তির মত নাহ্। টিপিক্যাল বাঙ্গালী মেয়েদের মত। চেহেরায় আশ্চর্য একটা নমনীয়তা আছে। খুব ইনোসেন্ট মার্কা ফেস। শরীরটাও পুরো চামকি। কিছুটা থিক বলা যায়। এই শোন নাহ্ অন্তর। বল্। আমার দিকে তাকা। তাকালাম৷ ওর চোখ কাঁপছে। আমি চোখ কুঁচকে ফেললাম ওর কান্না দেখে। ও আমার একটা হাত ধরে। ওর কোলের উপর নিয়ে হাতের আঙুল গুলো নিয়ে খেলা শুরু করে। আমি এখনো তাকিয়ে আছি। অন্তর! আমার সাথে একটা জায়গায় যাবি। কথা আছে! নাহ্ যা বলার এখানে বল। আর টপিক যদি ও হয় তাহলে আদতে কথা বলার ইচ্ছা নেই। এমন করিস নাহ্। একটু শোন নাহ্। একটু বাহিরে কোথাও বসি। প্লিজ। আমি উঠে পড়লাম হাত ছাড়িয়ে। তোকে আমি ঘিন্না করি, তমা। তুই পাশে থাকলে দম বন্ধ হয়ে আসে, বুঝেছিস। আমার জীবনটা বরবাদ হয়ে গেলো। আর, তুই আমাকে তোর কথা শুনতে বলিস! কেনো? কি ঠ্যাকা আমার? ও আমার সাথে উঠে দাড়ায়। আমার পিছে পিছে হাঁটতে থাকে। আমি কিছু বলি নাহ্। বাইরে গিয়ে পকেট থেকে প্রিয়ন্তির দেয়া সিগারেটের প্যাকেট থেকে একটা সিগারেট ধরিয়ে আকাশপানে ধোয়া ছাড়ি। আমার ঠিক পাশেই তমা দাড়ানো। এমন সময় কে যেন ডেকে উঠল। দেখি প্রিয়ন্তি। আজকে মনে হয় প্রেজেন্টেশন। একটা সর্ট স্কার্ট পড়া, যেটা হাটুর একটু উপরেই শেষ। লোমহীন লম্বা পা জোড়া ৪ ইঞ্চি হিলে সুন্দর লাগছে। পড়নের বেগুনি কালারের শার্টটা যথেষ্ট টাইট। আশেপাশের কারো ইমাজিন করার মত কোন কিছু অবকাশ রাখে নি। দোদুল্যমান নিতম্ব সর্ট স্কার্টটাকে তোয়াক্কা না করেই, নিজের মনের মত তিড়িং বিরিং করছে। ও এসে আমার পাশে দাড়ালো। হাত ধরল কনুই বরাবর। আমি তীব্র বিরক্তি নিয়ে তাকালাম। ও আমার বিরক্তিকে পাত্তা না দিয়েই টেনে নিয়ে চলল ভার্সিটির ভেতরে। আমি একটু দূর গিয়েই হাত ঝাড়া দিয়ে ওর হাতটা সরালাম৷ ও আমার দিকে তাকালো অবাক চোখে। অন্তর! অবাক হচ্ছ কেন? আমাকে নিয়ে যাচ্ছ কোথায়? কেন? গ্রাউন্ডে। আমি অট্টহাসিতে ফেটে পড়লাম! হাসির দমকে কাশি চলে আসল আমার। প্রিয়ন্তি তুমি কি ফিডার খাও নাকি! তোমার সাথে আমি গ্রাউন্ডে বসব!! মানে এ কথা চিন্তাও করলে কীভাবে? আমি বাসায় যাব প্রিয়ন্তি। কালকে আরকেটা মিড আছে। পড়া বাকি অনেক। ও চুপচাপ আমার দিকে তাকিয়ে আছে। কিছুক্ষণ পর মাথা নিচু করে জিজ্ঞেস করে, তাহলে আমাকে তুমি ফেলেই দিবে? এই ফাঁদ থেকে বের করবে নাহ্। এই তোমার ভালোবাসা!! ঠাস্!!! পুরো ক্যাম্পাস জুড়ে আমার থাপ্পড়ের শব্দ শোনা গেলো। আশেপাশের সবাই তাকিয়ে আছে। প্রিয়ন্তি অবাক হয়ে তাকিয়ে আছে আমার দিকে। বোর্ডের উপরে মারা থাপ্পড় টা ওকে নাড়িয়ে দিয়েছে। হিস হিস করে বললাম, আরেকবার আমার ভালোবাসা নিয়ে কথা বলতে আসলে এই থাপ্পড়টা তোমার গালে পড়বে। বলেই গটমট করে বের হয়ে গেলাম ভার্সিটি থেকে। জে বি এল এর হেডফোনটা কানে দিয়ে সোজা হাটা ধরলাম। গন্তব্য অজানা। রাগে মাথা থেকে পা পর্যন্ত ভন ভন করছে। আশেপাশের কোন কিছু তোয়াক্কা না করেই হাটছি। বাসায় কখন গেছি মনে নেই। পড়া যা বাকি ছিল সেরকম রেখেই একটা জয়েন্ট বানিয়ে ছাদে উঠলাম। শহরটা ঘুমিয়ে পড়েছে৷ রাতে শহরটাকে অন্যরকম লাগে। চারতলার ছাদ থেকে আশেপাশে জ্বলা লাইটগুলো কে মনে হয় তারা৷ অসংখ্য তারা যেন শহরটাকে বাতিময় করে রেখেছে। রেলিং এ হেলান দিয়ে জয়েন্টটা ধরিয়ে টানদিলাম। রাত প্রায় দেড়টা বাজে। ফোন বেজে উঠল। তমা ফোন করেছে। দেখে আর ধরলাম নাহ্। টুং টুং টুং। তিনটা সাউন্ড হলো। বুঝলাম কেউ ম্যাসেন্জারে নক করেছে। ফোনটা খুলে দেখলাম তমা৷ তিনটা ছবি পাঠিয়েছে। কিছুটা স্তব্ধ হয়ে গেলাম ছবিগুলো দেখে। সবগুলো ছবি আজকের। প্রথমটা প্রিয়ন্তি প্রেজেন্টেশন দিচ্ছে ক্লাসে। এটা আদতে ৫ সেকেন্ডের একটা ভিডিও। পরেরটা ভয়ানক। প্রিয়ন্তি ক্লাসের বড় ডেস্কটায় দু হাতে ভর দিয়ে বেন্ড হয়ে আছে। ওর স্কার্টটা একটু উপরে উঠানো। বাদামি লোমহীন থাই চকচক করছে সূর্যের আলোয়। নীল প্যান্টি দেখা যাচ্ছে একটু। রসালো পোদের বেশ খানিকটা অনাবৃত। ও তাকিয়ে আছে ক্যামেরার দিকে আবেদনময়ীদের মত মুখে আঙ্গুল দিয়ে। পরেরটা শুধু পিছনের। স্কার্টটা সম্পূর্ণ উঠানো। নীল লেসের প্যান্টিটা ওর বিশাল পোদটাকে ঢাকেনি। বরং খাজের মাঝে আটকে আছে। আর আশ্চর্যজনক ভাবে ওর পোঁদের ফুটোয় আটকানো একটা বাটপ্লাগ। ছবিটা এতটাই আমার ভিতরটা কে নাড়া দিয়ে গেছে, যে আমার বাড়া মহাশয় আমার অনুমতি ছাড়াই দাড়িয়ে গেছে। আবার ফোনটা বাজল, তমার। এবার ধরলাম। কেমন লাগল? আমি উত্তর দিলাম নাহ্। কি দিব? সেই নাহ্। বাটপ্লাগ টা জয়নাল চাচা কিনে দিয়েছে ওকে। আজকে ওকে ডেয়ার দিয়েছিল পরে আসার জন্য। প্রিয়ন্তি একটা জাত খানকি, বুঝেছিস। তুই কোনদিনই ওকে রাখতে পারতি নাহ্। ভালোই হয়েছে, আপদ আগেই গেছে। তমা, কাইন্ডলি আর আমাকে ওর কোন কিছু পাঠাস নাহ্। কেন? কষ্ট হয় না দাড়ায় যায়! আহারে! দুটো বছরে কিছু করতে পারলি নাহ্। আর আরেকজন জাষ্ট নিয়ে নিলো। হা হা হা্। শালা বোকাচোদা। অনেক কষ্টে নিজের রাগ আটকালাম। ঠান্ডা স্বরে বললাম, তোর তো কোন ক্ষতি করিনি আমি। এসব করে তোর কী লাভটা হচ্ছে? ক্ষতি করিসনি?? তুই শিওর অন্তর! হ্যা। তুই যখন যেটা বলেছিস, তোর জন্য করেছি। যখন হেল্প করার উপায় ছিলো নাহ্ পাশে থেকেছি। জাকির ভাইয়ের সাথে ব্রেকআপের পর যখন তোর আশেপাশে কেউ ভীড়ত না, আমি ছিলাম। কীসের জন্য এমন করছিস? কেন আমাকে এভাবে কষ্ট দিচ্ছিস? কেন প্রিয়ন্তিকে ট্র্যাপে ফেলে রাখলি? হা হা হা। ওপাশ থেকে অট্টহাসির শব্দ ভেসে আসে৷ তোর জন্য আমি ঠিকমত শ্বাস নিতে পারি নাহ্। তোর জন্য আমি ঘুমাতে পারি নাহ্। তোর জন্য আমার জীবনের সব সমস্যার উৎপত্তি। তুই বলছিস তুই কিছু করিস নি। আমি জানি নাহ্ আমি কি পাপ করেছি? কিন্তু শাস্তি দিলে তুই আমাকে দিতি, ওকে কেন? তোকেই দিচ্ছি, জাষ্ট ওর থ্রুতে। বলেই ও ফোনটা কেটে দেয়। আমি অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকি ফোনটার দিকে। হঠাৎ কোথা থেকে যেন রাজ্যের দুঃখ বুকটায় জগ্গদল পাথরের মত চেপে বসল। জয়েন্টে শেষটান দিয়ে জয়েন্ট টা ফেলে দেই। খেচতে ইচ্ছা করছে। তিন নাম্বার ভিডিওটা দেখা হয় নি দেখতে হবে। ভিডিওটা পাঁচ মিনিটের। প্রিয়ন্তির পরনে সাদা সালোয়ার কামিজ৷ টাইট ভাবে দেহে আটকে থেকে দেহ প্রদর্শনীর মেলা বসিয়েছে। বুঝলাম ভিডিওটা শুধু ওর আর তমার কথা রেকর্ড হয়েছে। আমি দিনটাও মনে করতে পারতেসি। সেদিন আমরা লং ড্রাইভে বের হয়েছিলাম। আজ থেকে সাত মাস আগের কাহিনী এটা। কীরে? কতদূর? তমা জিজ্ঞেস করল! কি? কতদূর? আরে জয়নাল কাকার সাথে। যাহ্! কি বলিস! আমার বাবার বয়সী। বাবার বয়সী তো কি হয়েছে। খুব তো টিপানি খাচ্ছ! দেখ! আমি ইচ্ছে করে কিছুই করছি নাহ্। পরিস্থতির স্বীকার৷ মানাও তো করিস নাহ্। হা হা হা, তমা হেসে ওঠে। প্রিয়ন্তির গলার সাউন্ড নেমে যায়। আমি জানি নাহ্। কি করব? কী আর করবি মাগি। এই জিনিস কোথাও পাবি নাহ্। ভাত মাছ তো ডেইলী খাস। মাঝখানে কয়দিন বিরিয়ানির স্বাদ নে। নাহ্। নাহ্। বাবা আমি অন্তরের সাথে চিট করতে পারব নাহ্। অন্তর না জানলেই হলো। আজকে দেখা হয় নি? নাহ্। ওর ক্লাস শেষ হলে বের হব। আরে অন্তর নাহ্, জয়নালের কথা জিজ্ঞেস করতেসি। হইসে। ভিডিওতে ওর পুরো চেহেরা লাল হয়ে গেলো! কীরে? কি করেছে আজকে? আর বলিস নাহ্! লোকটা এত সাহসী। এমন কিছু করবে কল্পনাও করতে পারিনি। বুঝেছিস ভার্সিটি ঢোকার মুখেই দেখা। আমাকে দেখে কি বিশ্রী একটা হাসি দিলো। আমি চোখ নামিয়ে সোজা লিফটের গেটের সামনে দাড়ালাম। ১১ টার দিকে যেই ভীড় থাকে। প্রথম লিফটে উঠতে পারিনি। তনিমার সাথে সাথে কথা বলতে বলতে পরেরটায় উঠি। শ্বাস নেয়ার জায়গা নেই লিফটে। এত মানুষ। ডান কোনায় দাড়িয়েছি। হঠাৎ পিছনে প্রচন্ড চাপ খেতেই দেখলাম লোকটা আমার পিছনে জায়গা নিয়ে দাড়িয়ে আছে। পিছনে কোথায়? কোথায় আবার পোঁদের উপর। নয়তলা উঠতে প্রায় মিনিট আটেক লাগে। প্রত্যেক তলায় লিফট থামে মানুষ নামে উঠে। আর এদিকে উনি আমার পোদ টিপে লাল করে ফেলেছে। তোকে বলে বুঝাতে পারব নাহ্৷ কি প্রচন্ড জোর লোকটার। বড় বড় আঙ্গুলগুলো দিয়ে দু হাতে দাবনা দুটো চেপে আটা মাখার মত চটকিয়েছে। ব্যাথাটা চোখ বুজে, দাঁত দিয়ে ঠোঁট কামড়ে দাড়িয়ে সহ্য করে গেছি। শুধু ব্যাথাই পেয়েছিস? প্রিয়ন্তি চুপ৷ কীরে কথা বলিস নাহ্ কেন? শুধু ব্যাথাই পেয়েছিস! সরে গেলি না কেন? হা হা! চুপ বদমাশ৷ আমি সত্যি জানি নাহ্ কেন সরি নি। এমন কখনো কেউ করেনি। এত আগ্রাসন কেউ দেখায়নি। তোকে বলে বুঝাতে পারব নাহ্। মিনিট খানেক পর থেকে যখন উনার মিডিল ফিঙ্গারটা সালোয়ারের উপর দিয়ে পাছার খাঁজে উপর নিচ করছিল, আমার প্যান্টি ভিজে গিয়েছিল সাথে সাথে। আমি দুবার হাত পিছনে নিয়ে সরাতে চেয়েছি। উনি এক হাত দিয়ে আমার হাত ধরে চটকিয়ে গেছে আমাকে। চোখ চোখ পরতে এমন লুক দিয়েছে আমার আবার রস খসেছে। তোর একটা আগ্রাসী চোদন দরকার ছেমড়ি। উনার বাশ তোকে শান্ত করতে পারবে। পেরা নাই। এমনে খেলতে দে। একদিন ঠিকি তুলে নিয়ে গুদ পোদ মেরে খানকি বানিয়ে দিবে তোকে। যাহ্। তোর মুখে বাজে কথা খালি। এমন কখোনোই হবে নাহ্। আর এখানে জায়গা কই তুলে নিয়ে করার? জায়গা থাকলে যাবি? আমি সে কথা বলি নাই। আস্ক করতেসি কোথায় এমন জায়গা! তোমার চিন্তা করতে হবে নাহ্ চান্দু। যার দরকার সেই সময় হলে নিয়ে যাবে। প্রিয়ন্তি খিল খিল করে হেসে উঠে। ভিডিওটা শেষ। আচ্ছা! আমার কি করা উচিত? নিজের কাছে করা এ প্রশ্নের জবাব আমার কাছে নেই। অসহ্য লাগছে। আমার এমন লাগার কথা না, তবুও লাগছে। প্রিয়ন্তির আচরনে বিন্দু পরিমান খারাপ লাগা নেই ওর অযাচিত মলেষ্ট হওয়া নিয়ে। বরং নিজেকে সপে দেয়ার তীব্র আকাংখাটা আমার চোখে সবচেয়ে বাজে ভাবে ধরা পড়ল। আমার হঠাৎ মনে পড়ে গেলো, একদিন ওকে একটা মিম দিয়েছিলাম। তখনো আমরা প্রেমে পড়িনি। প্রথম দিককার কথা। মিমটা ছিল, কোন মাসে কত ইঞ্চি বাড়া তার সাইজ। আমার বার্থ মান্থ হলো জুন, যদিও বাড়ার সাইজ ৫ ইঞ্চি দেয়া জুনে, আমারটা আরেকটু বড়। ওকে দিতেই ও একটু পড়ে রিপ্লাই পাঠালো, ডিসেম্বর বেষ্ট। ওটায় ১১ ইঞ্চি দেয়া ছিলো। সবচেয়ে বড় ডিক ওটাই ছিলো মিমটায়। আমি জিজ্ঞেস করেছিলাম কেন? ওর সোজাসাপটা উত্তর ছিল, ওর বড় পছন্দ অনেক। আমি আর কিছু জিজ্ঞেস করিনি! তখন এসব নিয়ে মাথা ঘামাতাম নাহ্। ওর মত সুন্দরীকে পাওয়ার জন্য সব সহ্য করে নিতাম। সেক্সের ব্যাপারে ও জংলী হলেও, আমি সামলে নিতাম নিজেকে, বিয়ের পর ওকে রসিয়ে রসিয়ে খাওয়ার জন্য। মেক আউট ছাড়া মাত্রাতিরিক্ত বাড়াবাড়ি কখনো করিনি। জামিল বলত, দেখ এতো তুলু তুলু করিসনা, পরে আমও যাবে ছালাও। আমার সব গেলো। পরদিন পরিক্ষা শেষে কাকির টং এ বসে মিথুনের সাথে আড্ডা দিচ্ছিলাম। সূর্য ডুবুডুবু। বাসায় ফেরার তাড়া নেই আজ। সাদিকের বাসায় যাওয়ার প্ল্যান হচ্ছে। কাকীর দোকানের পাশেই ফাঁকা জায়গাটায় আমার হাঁটু থেকে আরেকটু বেশী উচ্চতায় একটা পাকা ইটের গাথুনি দেয়া ৬ ফিট বাই তিন ফিটের কাছাকাছি একটা দেয়াল আছে৷ সেই দেয়ালেই বসে বসে পা নাড়াচ্ছিলাম। আমরা জায়গাটাকে ডাকি জাবরা হল। নীলা, প্রিয়ন্তির আরেক বান্ধবী, আমার সামনে এসে দাড়ালো। ভাইয়া আপনাকে প্রিয়ন্তি একটু দোতালার তিন নাম্বার পিলারের কাছে যেতে রিকোয়েস্ট করেছে। আমি বললাম, ঠিক আছে। মনে করেছিলাম ও চলে যাবে। বাট ও নাছোড়বান্দার মত দাড়িয়ে আছে। আমি কোন ওয়ে না পেয়ে রওনা দিলাম। ভার্সিটি এখন এমনেই ফাকা। আজ বৃহস্পতিবার। এম বি এর ক্লাস নেই। এমন সময় দোতালার তিন নাম্বার পিলার সবার কাছে খাজানার মত মূল্যবান। পিলারটা আসলে একটা চার কোনা দেয়ালের পাশ ঘেসে দাড়ানো। করিডোরের একদম শেষ প্রান্তে। মানুষ জানে খুব কম। আমি আর প্রিয়ন্তি জানি, আর কিছু বন্ধু বান্ধব জানে । পিলারটা মূলত ওই চারকোনা দেয়ালের মাঝের ফাকা জায়গাটুকুর দরজা হিসেবে কাজ করে। করিডোরের শেষ প্রান্ত দেখে, এ পাশের দেয়াল আর ও পাশের দেয়ালে বাড়ি খেয়ে আসা লাইটের আলো কিছুটা হলেও আলোকিত রাখে জায়গাটা। আমি দোতালায় চলে এসেছি। পিলারটার দিকে আগাতেই কানে আসে দুটো মানুষের গলা। একটা প্রিয়ন্তি আরেকটা জয়নালের। আমি এখন এসব শুনব নাহ্। অন্তর চলে আসবে আপনি যান। নাহ্ যাব নাহ্। চুমু দাও। ধ্যাত। সকাল থেকে দুপুর পর্যন্ত তোমার কথা শুনেছি। যা বলেছ করেছি। এখন প্লিজ আমাকে ছাড়ো৷ প্রিয়ন্তির চড়ানো গলা শুনি আমি। চুপ মাগী। এদিক আয়। আর সাউন্ড শুনি না দু সেকেন্ড। এরপর উম আম শব্দ ভেসে আসতে থাকে পিলারটার ওপাশ থেকে। আমি মাথা আর ঘাড়টা বাকিয়ে পিলারের ওপাশে তাকাই। ওপারের দৃশ্যটা আমাকে চমকিত করে নাহ্। যা দেখব ভেবেছিলাম তাই দেখছিলাম। তবে দৃশ্যটা আমার জন্য পীড়াদায়ক। মাত্রাতিরিক্ত।
Parent