মা থেকে কাকিমা- ছোট গল্প। - অধ্যায় ২৪

🔗 Original Chapter Link: https://xossipy.com/thread-58374-post-6035435.html#pid6035435

🕰️ Posted on September 15, 2025 by ✍️ strangerwomen (Profile)

🏷️ Tags:
📖 779 words / 4 min read

Parent
চোদ্দ যাই হোক মা নিচে আসছে শুনেই আমি সিঁড়ি থেকে নেমে আবার সুরুৎ করে তিন তলার ঘরে সেঁধিয়ে গেলাম । মা দেখি একবারে দোতলার রান্নাঘরে চা  খেতে নেমে গেল । আমি আরো প্রায় পনের মিনিট পরে যখন চা খেতে নাবলাম , তখন দেখি সকলেরই প্রায় চা খাওয়া হয়ে এসেছে । মা আর মেজকাকু ডাইনিং টেবিলে পাশাপাশি বসে আছে । আরো অনেকে  রয়েছে শুধু ছোটকাই নেই । মনে হয় ছোটকা এখনো  ঘুম থেকে ওঠেনি । ছোটকা রোজই প্রায় দেরি করে ওঠে । আমি একটা ফাঁকা চেয়ার টেনে চা বিস্কুট নিয়ে  বসতেই , দেখি মেজকাকু একবার আমার দিকে তাকালো | তারপর মাকে কুনুই দিয়ে আলতো করে ঠেললো । এবার  মায়ের মুখের দিকে তাকিয়ে  মুচকি মুচকি হাঁসতে শুরু করলো । মাও আমার দিকে একবার তাকিয়ে তারপর মেজকাকুর মুখের  দিকে তাকিয়ে  মুখ টিপে  হেসে উঠলো । একে একে সবাই চা  খেয়ে উঠে গেল । ডাইনিং টেবিলে তখন শুধু আমি মা আর মেজকাকু । মেজকাকু একবার এদিক ওদিক দেখে নিল যে কেউ শুনতে পাচ্ছে কিনা ? কেউ ধারে কাছে নেই দেখে,  তারপর আমাকে বলে -কি রে বাবান? কি খবর  তোর? আমি বলি- কি আর রোজ রোজ নতুন খবর হবে মেজকাকু । মা বলে -মেজদা আবার ওর পেছনে লাগছেন , এই তো আপনি বললেন আর ওর পেছনে লাগবেনা । মেজকাকু মাকে বলে -এই লাস্ট বার, দেখি তোমার  ছেলে কি শিখলো । মা বলে -না না ,  ওকে আর ওসব কথা বলোনা মেজদা প্লিজ । মেজকাকু তো শোনার পাত্রই নয়, মাকে বলে - আরে বাবা সকাল সকাল একটু মজা না করলে তো দিনটাই ভাল যাবে না । তুমি তো যা মজা করার করেই নিয়েছো । তারপর মেজকাকু  আমাকে  বলে -হ্যাঁরে বাবান, শুনলাম আজ ভোরে তোর  মা নাকি তোকে খুব  আদর দিয়েছে  ? মা তো আগেই আমাকে  এসব ব্যাপারে কাউকে কিছু  বলতে নিষেধ করে ছিল । কেন যে মা নিজেই একটু আগে  মেজককাকুকে   সব বলে দিল কে জানে  ? আসলে মার মেজকাকুর সাথে খুব বন্ধুত্ত্ব আছে । মা মেজকাকুকে সব কথা বলে , আর মেজ কাকুর সাথেই মা বেশি খোলাখুলি ঠাট্টা ইয়ার্কি মারে দেখেছি । আমি ভাবি আমি নিজে থেকে কিছু বলবোনা । আমি বলি -কোই  না তো ? মেজকাকু -হেঁসে বলে , এই  বাবান আমি কিন্তু সব জানি । মা মেজকাকুর গায়ে একটা চিমটি কাটে , তারপর ইশরায় মেজকাকুকে চুপ থাকতে বলে । আমি মেজকাকুকে বলি -তুমি কি বলছো আমি বুঝতে পারছিনা । মেজকাকু তো কাউর কথাই শোনেনা , আমার দিকে তাকিয়ে খুব নিচু গলায় ছড়া কেটে কেটে বলে….. বাবানের নুনু ছোট্ট নুনু মান্তুর  নুনু মস্ত মায়ের গুদ ফোলা ফোলা   মধ্যিখানে গর্ত । মা তো মেজকাকুর ওই ছড়া  শুনে হেঁসে হেঁসে একবারে সারা । সে একবারে হাঁসতে হাঁসতে মেজকাকুর গায়ে ঢোলে ঢোলে পরছে । বলে -ইশ মেজদা , আপনার বয়েস কমছে না বাড়ছে ? দু মেয়ের বাবা আপনি কে বলবে ? উফ একবারে রকে বসা ফচকে ছোঁড়াগুলোর মত আপনার মুখের ভাষা । মেজকাকু আমার সামনেই মায়ের কানে কানে ফিসফিস করে  বলে - আমি তো শুধু মুখে  বলছি , আর তুমি তো তোমার  হাঁদারামটাকে একবারে "আর-এ -পি-ই "  করেই তবে ছাড়লে । ইশ বেচারির বাবা নেই বলে ......  ? মা মেজকাকুকে  কুনুই দিয়ে খোঁচা মেরে বলে  -এই মেজদা থামুননা , এই জন্য আপনাকে কিছু বলতে ইচ্ছে করে না , খালি ইয়ার্কি মারবেন আপনি । আর এটা  কার আইডিয়া  ছিল ভুলে যাবেন না । মেজকাকু বলে -আরে কেমন লাগলো সেটা তো বললেই না আমাকে ভাল করে । মা ফিকফিক করে হাসতে বলে -এই ন্যাকামি মারছেন কেন ? একটু আগেই  তো সব বলেছি আপনাকে । মেজকাকু  বলে -আচ্ছা, তোমার ছেলে তো সামনেই বসে আছে , ওকেই না হয় জিজ্ঞেস করি ওর মাকে  ওর কেমন লাগলো ? মেজকাকু মিটিমিটি হেসে আমাকে বলে , কিরে বাবান এখন বল কেমন  লাগলো ? আমি আর লজ্জা পাইনা , মেজকাকুকে এক মুখ হেসে বলি  - খুব ভাল । মা সত্যি দারুন মজা দেয় মেজকাকু | মা আমার কথা শুনে হতবম্ভ হয়ে হেঁসে ফেলে । বলে -দেখলেন তো? ছেলেকে পুরো তৃপ্তি দিয়েছি আমি । মেজকাকু থামবার  পাত্র নয় , বলে -তোর মার কোনখানটা সব চেয়ে ভাল লাগলো রে তোর বাবান? আমি হেঁসে নির্লজ্জ্ব ভাবে বলি -মাই দুটো । উফ তুমি বিশ্বাস  করবে না মেজকাকু -মায়ের মাই  দুটো না এই এত্ত বড় বড়। ঠিক যেন দুটো পাঁকা পেঁপে । মেজকাকু তো আমার  কথা শুনে একবারে হাঁ । বলে -ওরে বাবা , অপর্ণা তুমি ছেলেকে কি ট্রেনিং দিলে গো, একেবারেই এত পরিবর্তন । মা মেজকাকুর হতবম্ভ অবস্থা দেখে হেসেই অস্থির । তারপর মা আমাকে ভেংচি কেটে বলে -শয়তান কোথাকার, খুব বড় বড় পছন্দ না তোমার ।  দেব না তোর বিচি দুটো পক করে একদিন টিপে, বুঝবি তখন । আমিও ভেংচি কাটি মাকে, বলি - আমিও তোমার পেটে আমার বাচ্চা এনে দেব দেখবে একদিন । মা আর মেজকাকু আমার উত্তরে হাঁ করে বসে থাকে । কি বলবে কিছুই বুঝতে পারে না ।  আমার চা খাওয়া হয়েই গেছিল, আমি হাঁসতে হাঁসতে চলে যাই রান্নাঘর থেকে । ( চলবে )
Parent