মায়ের বান্ধবী - অধ্যায় ৯

১০। ঘুমের মধ্যে মানুষের সময়জ্ঞান থাকে না। সময় সেখানে তরল হয়ে যায়, গড়িয়ে পড়ে চেতনার বাইরে। আমি জানি না তখন রাত কটা বাজে। দুইটা, তিনটা, নাকি চারটা? ঘরটা নিশ্ছিদ্র অন্ধকারে ডুবে আছে। ভারী পর্দা ভেদ করে বাইরের ল্যাম্পপোস্টের সামান্য আলোও প্রবেশ করতে পারছে না। এসি চলছে নিঃশব্দে, কিন্তু ঘরের বাতাস কেমন যেন ভারী, থমথমে। হঠাৎ ঘুমের গভীর তলদেশ থেকে আমি ছিটকে উঠলাম। কোনো শব্দে নয়, এক অদ্ভুত অনুভূতির কারণে। মনে হলো আমার বুকের ওপর বিশাল কোনো পাথর চেপে বসেছে। নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে। পাঁজরের হাড়গুলো যেন মটমট করে উঠছে সেই ভারে। ঘুমের ঘোরে আমার মস্তিষ্ক প্রথমেই যে সংকেতটা পাঠাল, তা হলো—বোবা জ্বিন। আমাদের সমাজে এই কুসংস্কারটা খুব প্রচলিত। লোকে বলে, বোবা জ্বিন নাকি ঘুমের মধ্যে মানুষের বুকের ওপর বসে গলা টিপে ধরে, মানুষ তখন হাত-পা নাড়াতে পারে না, চিৎকার করতে পারে না। আমি আতঙ্কিত হয়ে চোখ মেললাম। কিন্তু লাভ হলো না। রুম সম্পূর্ণ অন্ধকার। নিজের হাতটা পর্যন্ত দেখার উপায় নেই। কিন্তু অনুভবের তো আর চোখের দরকার হয় না। আমি স্পষ্ট বুঝতে পারলাম, এটা কোনো হ্যালুসিনেশন নয়। আমার কোমরের দুপাশে কারো পায়ের অস্তিত্ব। আমার পেটের ওপর, বুকের নিচের অংশে ভারী কিছু একটার চাপ। এবং সেই চাপটা স্থির নয়, নড়াচড়া করছে। ভয়ে আমার গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেল। আমি চিৎকার করার জন্য মুখ খুলতে গেলাম। "কে?" বা "বাঁচাও"—এমন কিছু একটা হয়তো মুখ দিয়ে বের হতো। কিন্তু শব্দটা গলায় দলা পাকিয়ে গেল। তার আগেই অন্ধকারে একটা হাত সাপের মতো দ্রুতগতিতে নেমে এল আমার মুখের ওপর। নরম, কিন্তু শক্ত একটা হাত আমার নাক, মুখ আর ঠোঁট একসাথে চেপে ধরল। আমার নিঃশ্বাস আটকে এল। আমি ছটফট করে ওঠার চেষ্টা করলাম। ঠি তখনই আমার কানের খুব কাছে, অন্ধকারের পর্দা ছিঁড়ে একটা ফিসফিসানি ভেসে এল।"তন্ময়! একদম শব্দ করিস না। চুপ।" কণ্ঠস্বরটা শোনা মাত্রই আমার বোবা জ্বিনের ভয়টা কেটে গেল, কিন্তু তার জায়গায় দখল নিল অন্য এক ধরণের ভয়। এবং তীব্র উত্তেজনা। তনিমা আন্টি। তনিমা আন্টি এসেছেন। আমি যে খোলা দরজার টোপ ফেলেছিলাম, তনিমা আন্টি সেটা গিলেছেন। অথবা কে জানে, হয়তো আমিই এখন তার শিকারে পরিণত হয়েছি। আমার হৃৎপিণ্ডটা গলার কাছে উঠে আসার উপক্রম হলো। তনিমা আন্টি আমার মুখের ওপর থেকে হাতটা সরালেন না। বরং আরেকটু জোরে চাপ দিলেন, যেন নিশ্চিত হতে চাইলেন আমি কোনো বোকামি করে বসব না। তার শরীরের ভার এখন আমার ওপর পুরোপুরি ন্যস্ত। তনিমা আন্টি আমার পেটের ওপর চড়ে বসেছেন। তার গরম নিঃশ্বাস আমার কপালে লাগছে। তনিমা আন্টি আবার ফিসফিস করলেন। গলার স্বরটা খাদে নামানো, তাতে আদেশের সুর।"কী রে? ভয় পেয়েছিস? আমি বলেছিলাম না দরজা খোলা রাখতে? আমি এসেছি আমার সকেটে চার্জ দিতে। দেখি তোর চার্জার ঠিকমতো কাজ করে কি না।" তার এই অশ্লীল রূপক শুনে আমার শরীরের রক্ত টগবগ করে ফুটে উঠল। চার্জার, সকেট—এই যান্ত্রিক শব্দগুলো যে এত কামুক হতে পারে, তা তনিমা আন্টির মুখেই প্রথম শুনলাম। আমি অন্ধকারে মাথা নাড়লাম, মানে আমি শব্দ করব না। তনিমা আন্টি আস্তে আস্তে আমার মুখ থেকে হাতটা সরালেন। কিন্তু হাতটা সরিয়ে নিলেন না, বরং আমার গালের ওপর রাখলেন। তার আঙুলগুলো আমার গালে পিয়ানোর রিডের মতো খেলছে। আমি মূর্তির মতো চুপচাপ শুয়ে রইলাম। আমার হাত দুটো শরীরের দুপাশে শিথিল হয়ে পড়ে আছে, যেন ওদুটো আমার নিজের শরীরের অংশ নয়, বরং অন্য কারো। আমি নড়ছি না। নড়তে পারছি না বললেই হয়তো ঠিক হবে। আমার মস্তিষ্কের লজিক গেটগুলো সব অকেজো হয়ে গেছে। এখন আমার কী করা উচিত? নীতিবাক্য বা সংস্কারের বুলি আউড়ে তাকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দেব? নাকি এই নিষিদ্ধ স্রোতে নিজেকে ভাসিয়ে দিয়ে তার খেলার পুতুল হয়ে থাকব? তনিমা আন্টি যেভাবে আমার ওপর ডমিনেট করছেন, আমার পুরুষসত্তাকে অবদমিত করে নিজের নারীসত্তাকে উঁচিয়ে ধরেছেন, তাতে মনে হচ্ছে দ্বিতীয়টাই তার পছন্দ। এবং সত্যি বলতে, আমার অবচেতন মনেরও সেটাই পছন্দ। শিকারি যখন স্বেচ্ছায় ধরা দেয়, তখন শিকারের আর কী-ই বা করার থাকে? অন্ধকারে তনিমা আন্টির মুখটা আমি দেখতে পাচ্ছি না। কিন্তু মানুষের সব ইন্দ্রিয় তো আর চোখের ওপর নির্ভরশীল নয়। আমি তাকে অনুভব করতে পারছি আমার প্রতিটি রোমকূপ দিয়ে। তার উপস্থিতির ভার, তার শরীরের উত্তাপ, এবং তার অস্তিত্বের ঘ্রাণ—সব মিলিয়ে এক মায়াবী জাল তৈরি হয়েছে এই চার দেয়ালের ভেতর। তনিমা আন্টি ধীরে ধীরে, খুব সতর্ক ভঙ্গিতে তার মুখ নামিয়ে আনলেন। প্রথমে তার চুলগুলো আমার মুখের ওপর ঝরনার মতো ছড়িয়ে পড়ল। রেশমি, ঘন চুল। সেই চুলে দামি শ্যাম্পুর কৃত্রিম সুবাসের সাথে মিশে আছে তার শরীরের ঘামের নোনা গন্ধ। এই মিশ্র গন্ধটা বড্ড আদিম, বড্ড নেশাতুর। এটা কোনো ফুলের গন্ধ নয়, এটা জ্যান্ত মানুষের গন্ধ, কামনার গন্ধ। আমি গভীর শ্বাস নিলাম। সেই গন্ধ আমার ফুসফুস পূর্ণ করে দিল, আর সেই সাথে আমার বিবেকের শেষ অংশটুকুও আচ্ছন্ন করে দিল। তনিমা আন্টি আমার কপালে ঠোঁট ছোঁয়ালেন। এটা কোনো স্নেহের চুম্বন নয়। এটা কোনো শুকনো, ভদ্রস্ত চুমু নয়। এটা একটা ভেজা, আঠালো, এবং দাবিদার স্পর্শ। তার জিভটা বেরিয়ে এসে আমার কপাল চাটতে শুরু করল। ঠিক যেভাবে কোনো বাঘিনী তার শিকারকে খাওয়ার আগে চেটেপুটে দেখে নেয়, তার স্বাদ আস্বাদন করে। তার জিভের ওই অমসৃণ স্পর্শে আমার কপালে বিদ্যুৎ খেলে গেল। আমার মনে হলো, তনিমা আন্টি শুধু আমার ত্বক চাটছেন না, তনিমা আন্টি আমার মস্তিষ্কের ভেতরের ভয়গুলোকেও শুষে নিচ্ছেন। কপাল থেকে তার মুখ ধীরে ধীরে, শামুকের গতিতে নেমে এল আমার নাকের ডগায়। তনিমা আন্টি আমার নাকটা আলতো করে কামড়ে ধরলেন। ব্যথাহীন কামড়, কিন্তু তাতে এক ধরণের মালিকানা আছে। যেন তনিমা আন্টি বুঝিয়ে দিচ্ছেন, এই নাক, এই মুখ, এই শরীর—সব এখন তার দখলে। তারপর তনিমা আন্টি নেমে এলেন ঠোঁটে। আমার ঠোঁট দুটো ভয়ে এবং উত্তেজনায় শুকিয়ে ছিল। তনিমা আন্টি তার ভেজা জিভ দিয়ে প্রথমে আমার ঠোঁট ভিজিয়ে দিলেন। লালার পিচ্ছিল স্পর্শে আমার ঠোঁট ভিজে উঠল। তারপর কোনো সতর্কতা ছাড়াই, তনিমা আন্টি আমার মুখের ভেতর তার জিভ ঢুকিয়ে দিলেন। এক আগ্রাসী, সর্বগ্রাসী চুম্বন। আমি আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলাম না। আমার নিষ্ক্রিয়তা ভেঙে গেল। আমি তার জিভের সাথে নিজের জিভ জড়িয়ে ধরলাম। অন্ধকারে দুটো জিভের যুদ্ধ শুরু হলো। লালার শব্দ হচ্ছে। চপচপ শব্দ। নিস্তব্ধ রাতে, যেখানে পাশের ঘরেই আমার বাবা-মা এবং ভাই ঘুমাচ্ছে, সেখানে এই শব্দটা বড্ড অশ্লীল শোনাচ্ছে। কিন্তু একই সাথে এটা বড্ড জীবন্ত। মনে হচ্ছে এই ঘরে আমরা দুজন ছাড়া আর কোনো সত্য নেই। আমার মাথার ভেতর তখন এক ভয়াবহ দ্বন্দ্বযুদ্ধ চলছে। একদিকে আমার নৈতিকতা চিৎকার করছে—"তন্ময়! কী করছিস? ইনি তনিমা আন্টি! তোর মায়ের বন্ধু! তোর চেয়ে বয়সে দ্বিগুণ বড়! ছিঃ! থাম!" অন্যদিকে আমার আদিম প্রবৃত্তি ফিসফিস করে বলছে—"থামিস না। দেখ, উনি কত সুন্দর। দেখ, উনি তোকে কতটা চান। এই শরীর, এই উষ্ণতা—এসব তো তোর জন্যই। ভুলে যা কে কী হয়। এখন উনি শুধু একজন নারী, আর তুই একজন পুরুষ।" এই পাপবোধ এবং নারকীয় সুখের দোলচালের মধ্যে আমি পিষে যাচ্ছি। কিন্তু অদ্ভুত ব্যাপার হলো, পাপের বোধটা যত তীব্র হচ্ছে, শরীরের উত্তেজনাও ঠিক ততটাই বাড়ছে। নিষিদ্ধ জিনিসের প্রতি মানুষের এই আজন্ম আকর্ষণ কেন? কেন যা কিছু বারণ, তাই আমাদের চুম্বকের মতো টানে? তনিমা আন্টি চুমু খেতে খেতেই নিচে নামলেন। আমার থুতনি, গলা। তার গরম নিঃশ্বাস আমার গলার চামড়া পুড়িয়ে দিচ্ছে। গলায় এসে তনিমা আন্টি থামলেন। সেখানে তার মুখটা ঘষলেন। তার নাকের ডগা আমার গলার সংবেদনশীল অংশে সুড়সুড়ি দিচ্ছে। তারপর তনিমা আন্টি দাঁত দিয়ে হালকা করে কামড় বসালেন। আমি যন্ত্রণায় ও আরামে কুঁকড়ে উঠলাম। আমার মুখ দিয়ে একটা অস্ফুট গোঙানির মতো শব্দ বের হলো—"উহ..."। শব্দটা বের হওয়া মাত্রই তনিমা আন্টি আমার মুখের ওপর হাত রাখলেন না, বরং আমার কানের কাছে মুখ এনে ফিসফিস করে বললেন, "শব্দ না। একদম না। শুধু অনুভব কর। এই ব্যথাটুকু মনে রাখবি।" তার হাত এখন আমার টি-শার্টের ওপর। তনিমা আন্টি গেঞ্জির ওপর দিয়েই আমার বুকে হাত বোলাচ্ছেন। তার হাতের তালু গরম। আমার হৃৎস্পন্দন তনিমা আন্টি হাতের তালুতে টের পাচ্ছেন নিশ্চয়ই। বুকের ভেতর হাতুড়ি পেটার শব্দ হচ্ছে। তনিমা আন্টি মুখ নামিয়ে গেঞ্জির ওপর দিয়েই আমার বুকে চুমু খেতে লাগলেন। পাতলা সুতি কাপড়টা তার লালায়, তার নিশ্বাসের বাষ্পে ভিজে যাচ্ছে। সেই ভেজা কাপড় আমার ত্বকের সাথে লেপ্টে গিয়ে এক শীতল শিহরণ জাগাচ্ছে, অথচ আমার শরীরের ভেতরটা তখন জ্বলন্ত উনুন। তনিমা আন্টি আর বেশি দেরি করলেন না। তার ধৈর্য এখন বাঁধ ভেঙেছে। এতদিনের অবদমন, একাকীত্ব, আর অতৃপ্তি—সব যেন আজ আগ্নেয়গিরির লাভার মতো বেরিয়ে আসতে চাইছে। তনিমা আন্টি আমার ওপর সোজা হয়ে বসলেন। অন্ধকারের মধ্যেও আমি বুঝতে পারলাম তনিমা আন্টি নাইটিটা ওপরের দিকে টেনে তুলছেন। রেশমি কাপড়ের খসখস শব্দ হলো। সেই শব্দে আমার মনে হলো কোনো উপহারের মোড়ক খোলা হচ্ছে। তারপর তনিমা আন্টি আমার কোমরের কাছে হাত দিলেন। আমি একটা ঢিলেঢালা থ্রি-কোয়ার্টার প্যান্ট পরে ছিলাম। তনিমা আন্টি কোনো ভূমিকা ছাড়াই, কোনো অনুমতি না নিয়েই, এক টানে সেটা নিচে নামিয়ে দিলেন। আমার অন্তর্বাসসহ প্যান্টটা হাঁটুর নিচে চলে গেল। আমার নগ্ন উরু বাতাসের স্পর্শ পেল, কিন্তু পরক্ষণেই আন্টির গরম হাতের স্পর্শ সেই বাতাসকে তুচ্ছ করে দিল। ঘরের এসি চলছে, টেম্পারেচার চব্বিশে দেওয়া, কিন্তু আমরা ঘামছি। এক আদিম উত্তাপ আমাদের ঘিরে ধরেছে। এই উত্তাপ এসির যন্ত্র দিয়ে মাপা যায় না। এটা কামনার উত্তাপ, যা হাড়ের মজ্জা পর্যন্ত গলিয়ে দেয়। তনিমা আন্টি অন্ধকারে হাতড়ে আমাকে খুঁজে নিলেন। আমার পুরুষাঙ্গ তখন তার পূর্ণ শক্তি নিয়ে, পূর্ণ আক্রোশে উদ্ধত হয়ে আছে। তনিমা আন্টি সেটা হাতের মুঠোয় ধরলেন। তার হাতটা গরম, নরম, কিন্তু মুঠোটা শক্ত। তনিমা আন্টি কয়েকবার ওপর-নিচ করলেন। তার হাতের এই যান্ত্রিক ওঠানামায় আমার শরীর ধনুকের মতো বেঁকে উঠল। প্রতিটা টানে আমার শিরদাঁড়া বেয়ে এক ভোল্টেজের স্রোত নামছে। তারপর তনিমা আন্টি নিজেকে পজিশন করলেন। তনিমা আন্টি আমার ওপর হাঁটু গেড়ে বসলেন। আমি অনুভব করলাম তার ঊরুর ভেতরের নরম মাংসল অংশ আমার কোমরের দুপাশে। তনিমা আন্টি নিজেকে সামান্য ওপরে তুললেন। তারপর ধীরে ধীরে, খুব ধীরে ধীরে নামতে শুরু করলেন। সেই মুহূর্তটা... সেই সংযোগের মুহূর্তটা ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব নয়। মনে হলো পৃথিবীটা দুভাগ হয়ে যাচ্ছে, আর আমি সেই ফাটলের মধ্যে হারিয়ে যাচ্ছি। তনিমা আন্টি আমাকে গ্রহণ করলেন। তার শরীরের উষ্ণ, আর্দ্র, এবং গভীর গুহা আমাকে গিলে নিতে শুরু করল। প্রথমে একটু টাইট ভাব, যেন তনিমা আন্টি আমাকে যাচাই করছেন, বাধা দিচ্ছেন। তারপর এক মসৃণ, পিচ্ছিল প্রবেশ। তনিমা আন্টি পুরোটা বসিয়ে দিলেন। আমাদের শরীর এখন এক। যেখানে আমার শেষ, সেখানেই তার শুরু। তনিমা আন্টি স্থির হলেন না। তনিমা আন্টি তার কোমর দুলিয়ে খেলা শুরু করলেন। প্রথমে ধীর লয়ে। সামনে-পেছনে। ডানে-বামে। তনিমা আন্টি আমাকে অনুভব করছেন। তার সকেট এখন পূর্ণ। তনিমা আন্টি হয়তো বহুদিন ধরে এই পূর্ণতার অপেক্ষায় ছিলেন। তনিমা আন্টি অন্ধকারে ফিসফিস করে বললেন, "তন্ময়... ফিল করছিস? বল, কেমন লাগছে?" তার গলার স্বরে একটা জেদ। তনিমা আন্টি শুনতে চান। তনিমা আন্টি নিশ্চিত হতে চান যে আমি তার অস্তিত্বের পুরোটা অনুভব করছি। আমি হাঁপাচ্ছি। আমার মুখ দিয়ে কোনো সাজানো কথা বের হচ্ছে না। আমি শুধু খণ্ড খণ্ড শব্দে বললাম, "আন্টি... ওহ গড... আন্টি..." তনিমা আন্টি আমার বুকে হাত রেখে চাপ দিলেন। নখ বসিয়ে দিলেন চামড়ায়। "গড না। গড এখানে নেই। আমার নাম বল। বল তনিমা। বল তনিমা তোকে খাচ্ছে। বল তনিমা তোকে চুষে নিচ্ছে।" তার এই অশ্লীল আদেশ আমাকে আরও উত্তেজিত করে তুলল। এই নারী, যাকে আমি ড্রয়িংরুমে শাড়ি পরে ভদ্রভাবে বসে থাকতে দেখি, তনিমা আন্টি এখন আমার বিছানায় এক ডাইনি। আমি বিড়বিড় করে বললাম, "তনিমা... তনিমা..." আমার মুখে তার নাম শুনে তনিমা আন্টি যেন আরও উন্মত্ত হয়ে উঠলেন। তনিমা আন্টি গতি বাড়ালেন। অন্ধকারে এক অদ্ভুত দৃশ্যের অবতারণা হলো। আমি নিচে শুয়ে আছি, আর তনিমা আন্টি আমার ওপর আরোহী হয়ে আমাকে শাসন করছেন। বিছানার স্প্রিংগুলো ক্যাঁচক্যাঁচ শব্দ করার চেষ্টা করছে, কিন্তু তাদের সেই যান্ত্রিক আর্তনাদ আন্টির ভারী নিশ্বাসের শব্দের নিচে চাপা পড়ে যাচ্ছে। তনিমা আন্টি ওঠা-নামা করছেন। তার নিতম্বের ভারী মাংস আমার উরুর ওপর আছড়ে পড়ছে। প্রতিবার আছড়ে পড়ার সময় একটা মাংসে-মাংসের সংঘর্ষের শব্দ হচ্ছে। 'থপ... থপ...'। এই শব্দটা বড্ড আদিম। বড্ড বন্য। আমি অন্ধকারে আমার হাত দুটো তার কোমরে রাখলাম। তার কোমরটা পিচ্ছিল। ঘামে ভিজে গেছে। আমি তার কোমর ধরে তাকে সাহায্য করতে লাগলাম। আমার প্রতিটা ধাক্কা তার গতির সাথে মিলেমিশে একাকার হয়ে যাচ্ছে। তনিমা আন্টি ঝুঁকে এলেন। তার খোলা চুলগুলো আমার বুকে, মুখে সুড়সুড়ি দিচ্ছে। তার স্তনযুগল দোলকের মতো আমার মুখের ওপর দোল খাচ্ছে। আমি অন্ধকারে হাত বাড়িয়ে তার স্তন স্পর্শ করলাম। নরম, ভারী, এবং উষ্ণ। তনিমা আন্টি আমাকে বাধা দিলেন না। বরং আরও চেপে ধরলেন আমার মুখের ওপর। তার স্তনবৃন্ত আমার ঠোঁটে ঘষা খেল। শক্ত, দানাদার। "খা... এটাও খা... সব তোর জন্য..." তনিমা আন্টি গোঙাতে গোঙাতে বললেন। "তোর জন্য জমিয়ে রেখেছি... সব নে..." আমার শরীরের সমস্ত রক্ত এখন একমুখী। মস্তিষ্কের চিন্তা করার ক্ষমতা বিলুপ্ত হয়েছে। উত্তেজনা চরমে পৌঁছেছে। তনিমা আন্টির এই আগ্রাসী রূপ, এই অন্ধকারে তার বন্য আচরণ আমাকে পাগল করে দিচ্ছে। তনিমা আন্টি থামছেন না। তনিমা আন্টি নিজের মতো করে সুখ নিচ্ছেন, নিজেকে ঘষছেন, পিষছেন। তনিমা আন্টি আমাকে ব্যবহার করছেন তার সুখের যন্ত্র হিসেবে। কিন্তু আমি তাতে অপমানিত বোধ করছি না। বরং এক অদ্ভুত গর্ব হচ্ছে। এই নারী, যাকে সবাই সম্ভ্রান্ত জানে, যাকে সবাই আড়ালে শ্রদ্ধা করে, তনিমা আন্টি এখন আমার নিচে তার আদিম সত্তাটা উজাড় করে দিচ্ছেন। আমি তাকে তৃপ্তি দিচ্ছি। আমি, তন্ময়, তার এই একাকীত্বের মহৌষধ। আমার সময় ফুরিয়ে আসছিল। বেশিক্ষণ ধরে রাখা সম্ভব হলো না। তার এই উদ্দাম গতির সাথে তাল মেলানো আমার অনভিজ্ঞ শরীরের পক্ষে কঠিন হয়ে পড়ল। মনে হলো আমার মেরুদণ্ডের নিচ থেকে এক লাভাস্রোত উঠে আসছে। আমি অনুভব করলাম সেই চূড়ান্ত মুহূর্তটা ধেয়ে আসছে। এক আগ্নেয়গিরির মতো, যা বিস্ফোরিত হওয়ার অপেক্ষায়। আমি খামচে ধরলাম বিছানার চাদর। আমার শরীর শক্ত হয়ে গেল। পায়ের আঙুলগুলো কুঁকড়ে গেল। "আন্টি... আমি... তনিমা... আমি আর পারছি না..." আমার গলার স্বরে মিনতি ছিল, কিন্তু তনিমা আন্টি থামলেন না। বরং আরও জোরে, আরও গভীরে চাপ দিলেন। তনিমা আন্টি যেন আমার শেষ বিন্দু পর্যন্ত শুষে নিতে চান। "কর... বের কর... আমার ভেতরে দে... সব দে... আমাকে ভরিয়ে দে..." এবং তারপরই সেই বিস্ফোরণ। আমার শরীর প্রবল ঝাঁকুনি দিয়ে উঠল। মনে হলো আমার আত্মাটা শরীর থেকে বেরিয়ে তার ভেতরে প্রবেশ করছে। আমি নিঃশেষ হয়ে গেলাম তার ভেতরে। এক তীব্র, অসহনীয় সুখে আমার চোখ উল্টে আসার উপক্রম হলো। কয়েক সেকেন্ডের জন্য পৃথিবীটা শূন্য মনে হলো। কোনো শব্দ নেই, কোনো অন্ধকার নেই, শুধু এক ঝলকানি সাদা আলো। তনিমা আন্টিও হয়তো তার চূড়ান্ত মুহূর্তে পৌঁছেছিলেন। তার শরীরটা হঠাৎ শক্ত হয়ে গেল। তনিমা আন্টি আমার ওপর আছড়ে পড়লেন। আমার গলা জড়িয়ে ধরে তনিমা আন্টি কিছুক্ষণ কাঁপলেন। থরথর করে কাঁপুনি। যেন জ্বরে ধরেছে তাকে। তার মুখ থেকে একটা দীর্ঘ অব্যক্ত ধ্বনি বেরিয়ে এল—একটা কান্নার মতো, আবার হাসির মতো শব্দ—যা তনিমা আন্টি আমার কাঁধে মুখ গুঁজে চেপে রাখলেন। তারপর সব শান্ত। শুধু এসি চলার সোঁ সোঁ শব্দ। আর আমাদের দুজনের হাপরের মতো নিশ্বাসের শব্দ। তনিমা আন্টি আমার ওপরই শুয়ে রইলেন। তার ভারী শরীরটা এখন শিথিল। তার হৃদপিণ্ডটা আমার বুকের ওপর হাতুড়ির মতো বাড়ি দিচ্ছে। আমাদের শরীর ঘামে ভিজে একাকার। আঠালো, চটচটে, কিন্তু অদ্ভুত আপন। কতক্ষণ আমরা ওভাবে ছিলাম জানি না। হয়তো পাঁচ মিনিট, হয়তো দশ। ধীরে ধীরে আমার সম্বিৎ ফিরল। উত্তেজনা কমে যাওয়ার পর এক ধরণের ক্লান্তি আর লজ্জা এসে ভর করল। মাত্র কয়েক মিনিটের ঝড়ে সব লণ্ডভণ্ড হয়ে গেছে। আমি বুঝতে পারলাম, কাজটা খুব তাড়াতাড়ি হয়ে গেছে। তনিমা আন্টি হয়তো আরও কিছুক্ষণ চেয়েছিলেন। আমি তাকে বেশিক্ষণ সুখ দিতে পারিনি। আমার অনভিজ্ঞতা এখানে ধরা পড়ে গেছে। তনিমা আন্টি নড়লেন। তনিমা আন্টি আমার ওপর থেকে পাশে গড়িয়ে পড়লেন না, কিন্তু একটু আলগা হলেন। আমি অন্ধকারে তার দিকে তাকালাম। আবছা অবয়ব। আমি অপরাধীর ভঙ্গিতে, খুব নিচু গলায় বললাম, "সরি আন্টি... এতো তাড়াতাড়ি হয়ে গেল। আমি আসলে কন্ট্রোল করতে পারিনি।" আমার গলার স্বরে লজ্জা আর কুণ্ঠা ছিল। আমি ভাবছিলাম তনিমা আন্টি হয়তো বিরক্ত হবেন। হয়তো বলবেন, "ধুর! কিছুই তো হলো না।" ঘরটা নিস্তব্ধ। তনিমা আন্টি কোনো উত্তর দিলেন না তাৎক্ষণিকভাবে। তনিমা আন্টি শুধু অন্ধকারে আমার হাতটা খুঁজলেন। আমার ঘর্মাক্ত হাতটা নিজের হাতের মুঠোয় নিলেন।