মুমতাহিনা টয়া: দিনের রাণী, রাতের দাসী - অধ্যায় ২
২।
বিয়ের মাস ছয়েক পরের কথা। টয়া তখন মানসিক যন্ত্রণার চরম সীমায়। শাওনের অতিরিক্ত ভালোবাসা আর নিজের ভেতরের এই অদ্ভুত হাহাকার তাকে পাগল করে তুলছিল। তখন সে গোপনে যোগাযোগ করেছিল বিদেশের এক নামকরা সাইকোলজিস্টের সঙ্গে। দেশে কোনো ডাক্তারের কাছে যাওয়ার প্রশ্নই আসে না, পাছে কেউ চিনে ফেলে। ভিডিও কলে নাম-পরিচয় গোপন রেখে সে তার সমস্যার কথা খুলে বলেছিল।
ডাক্তার ছিলেন মাঝবয়সী এক শ্বেতাঙ্গ নারী। তিনি টয়ার সব কথা শুনেছিলেন কোনো রকম ভাবান্তর ছাড়াই। সব শুনে তিনি চশমাটা নাকের ডগায় নামিয়ে বলেছিলেন, ‘শোনো মেয়ে, মানুষের মন কোনো প্রেশার কুকার নয় যে তুমি ইচ্ছেমতো বাষ্প আটকে রাখবে। তুমি যদি এভাবে নিজের মনের বাসনা দমন করতে থাকো, তবে একদিন তোমার 'আউটবার্স্ট' হবে। সেটা হবে ভয়াবহ। তুমি মানসিকভাবে অসুস্থ হয়ে পড়তে পারো, এমনকি হিস্টিরিয়াগ্রস্ত হয়ে যেতে পারো।’
টয়া ভীত গলায় জিজ্ঞেস করেছিল, ‘তাহলে আমি কী করব? এর কি কোনো ওষুধ নেই?’
ডাক্তার মাথা নেড়েছিলেন। ‘এর ওষুধ কোনো কেমিকেল না। এর ওষুধ হলো—মেনে নেওয়া। সমাজের উচিত মাঝেমধ্যে মনের আদিম বাসনাকে মেনে নিয়ে কাজ করা। তোমার অবচেতন মন যা চাইছে, তাকে তা দাও।’
টয়া অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করেছিল, ‘আদিম কাজ বলতে আপনি কী বোঝাতে চাইছেন?’
ডাক্তার খুব স্বাভাবিক গলায় এমন একটা কথা বলেছিলেন যা শুনে টয়ার পায়ের নিচ থেকে মাটি সরে গিয়েছিল। তিনি বলেছিলেন, ‘নিম্ন আয়ের যে শ্রেণির মানুষের প্রতি তোমার কামনা-বাসনা কাজ করে, তার কাছে নিজেকে সঁপে দাও। দরকার হলে তোমার পরিচয় গোপন করে করো। কোনো সস্তা মোটেল বা নিরাপদ কোনো জায়গায় যাও। দরকার হলে সেই লোকটাকে কিছু টাকা দিয়ে সাহায্য করো, যাতে সে এটাকে একটা লেনদেন মনে করে। তাও নিজের বাসনাকে দমন করো না। সেক্সুয়ালিটি সাপ্রেস করলে পরে অন্য বড় কোনো সাইকোলজিক্যাল ডিজঅর্ডার তৈরি হবে।’
ডাক্তারের পরামর্শ শুনে টয়া ল্যাপটপ বন্ধ করে বসে ছিল অনেকক্ষণ। তার হাত-পা কাঁপছিল। একজন ডাক্তার তাকে ব্যভিচার করতে বলছে? তাও আবার কোনো রাস্তার লোকের সঙ্গে?
কিন্তু টয়া সেটা পারেনি। ডাক্তারের পরামর্শ শুনতে খুব অ্যাডভেঞ্চারাস মনে হলেও বাস্তবে সেটা অসম্ভব। প্রথমত, তার মন সায় দেয়নি। সে শাওনকে ভালোবাসে। শাওন তার স্বামী, তার বন্ধু। শাওনকে ঠকিয়ে অন্য কারো বিছানায় যাওয়ার কথা ভাবলেই তার বিবেকে বাধে।
আর দ্বিতীয়ত, এবং সবচেয়ে বড় কারণ—সে মুমতাহিনা চৌধুরী টয়া। সে সাধারণ কোনো গৃহবধূ নয়। সে একজন সুপারস্টার। রাস্তায় বের হলে রিক্সাওয়ালা থেকে শুরু করে রাস্তার ভিখারি পর্যন্ত তাকে চেনে। তার মুখটাই তার সবচেয়ে বড় শত্রু। সে পরিচয় গোপন করবে কী করে? যদি কোথাও কোনোভাবে জানাজানি হয়ে যায়? এই ডিজিটাল যুগে একটা ভিডিও ক্লিপ বা একটা ছবি ভাইরাল হতে এক মিনিটও লাগবে না। তার এত বছরের সাধনা, এত সম্মান, এত গ্ল্যামার—সব এক নিমেষে ধুলোয় মিশে যাবে। তাই টয়া নিজেকে আটকে রেখেছে। সে তার ‘ভদ্র’, ‘সভ্য’ এবং ‘যুক্তি-বুদ্ধি’র মন দিয়ে দরজায় তালা দিয়েছে। কিন্তু সমস্যা হলো, আদিম বাসনা কোনো যুক্তি বোঝে না। সে তালা ভেঙে বের হতে চায়।
ফলে তৈরি হয়েছে এক ভয়াবহ দ্বৈত জীবন। রাতের পর রাত টয়া যখন শাওনের পাশে শুয়ে থাকে, তখন তার শরীর থাকে গুলশানের এই দামী বিছানায়, কিন্তু মন চলে যায় কোনো এক নোংরা বস্তিতে বা শ্যুটিং স্পটের ধুলোমাখা কর্নারে। শাওন যখন তাকে জড়িয়ে ধরে আদরের সুরে কথা বলে, টয়া তখন চোখ বন্ধ করে কল্পনায় অন্য দৃশ্য সাজায়।
সে ভাবে শ্যুটিং ইউনিটের সেই সাধারণ চা-ওয়ালা ছেলেটার কথা। ছেলেটার গেঞ্জিটা হয়তো ময়লা, দাঁতে পানের দাগ, নখগুলো অপরিষ্কার। শটের ফাঁকে ফাঁকে ছেলেটা যখন কাঁচের গ্লাসে করে চা এগিয়ে দেয়, টয়া তার দিকে আড়চোখে তাকায়। ছেলেটার ঘামে ভেজা শরীর, তার সসংকোচ ভঙ্গি টয়াকে এক অদ্ভুত ফ্যান্টাসিতে নিয়ে যায়। শাওনের দামী পারফিউমের গন্ধ ছাপিয়ে টয়া কল্পনায় পায় সেই চা-ওয়ালার গায়ের উৎকট গন্ধ। শাওনের নরম হাতের স্পর্শের বদলে সে কল্পনা করে ছেলেটার খসখসে, কড়া পড়া হাতের নির্মম পিঁষুনি।
এই কল্পনাগুলো তাকে সাময়িক মুক্তি দেয়, আবার পরক্ষণেই তীব্র অপরাধবোধে ডুবিয়ে দেয়। কিন্তু টয়া নিরুপায়। সে জানে, সে একটা টাইম বোমার ওপর বসে আছে। যে কোনো দিন, যে কোনো মুহূর্তে বিস্ফোরণ ঘটতে পারে। আজকের এই গভীর রাতের অস্থিরতা, এই বুক ধড়ফড়ানি আর শরীরের ভেতর বয়ে যাওয়া লাভাস্রোত বলে দিচ্ছে—সেই টাইম বোমার কাউন্টডাউন শেষ হয়ে এসেছে। ঘড়ির কাঁটা শূন্যের কোঠায়। বিস্ফোরণটা হয়তো আজই ঘটবে। কিংবা বলা যায়, বিস্ফোরণটা ঘটে গেছে আজ সন্ধ্যায়, এখন শুধু তার আফটার-শক চলছে।
ঘটনাটা ঘটেছে আজ সন্ধ্যায়। টয়া পুবাইলে রায়হান রাফীর নতুন ওয়েব সিরিজের শুটিংয়ে ছিল। সারাদিন প্রচণ্ড খাটুনি গেছে। ধুলাবালি, চড়া রোদ আর অ্যাকশন দৃশ্য—সব মিলিয়ে শরীরটা ছিল চূর্ণ-বিচূর্ণ। ক্লান্ত শরীর নিয়ে যখন সে গুলশানের বাসায় ফিরল, তখন সন্ধ্যা গড়িয়ে রাত।
গ্যারেজে গাড়ি থামার পর ড্রাইভার যথারীতি নেমে এসে পেছনের দরজাটা খুলে দিয়েছিল। টয়া নামছিল। হয়তো ক্লান্তির কারণে টয়ার পা সামান্য বেকায়দায় পড়েছিল। ড্রাইভার সাথে সাথে সাহায্য করার জন্য হাত বাড়িয়েছিল—ঠিক সেই মুহূর্তে ড্রাইভারের হাতের তালু টয়ার অনাবৃত বাহু আর কোমরের মাঝখানের নরম অংশে ঘষা খেল।
স্পর্শটা ছিল নিতান্তই আকস্মিক। এক সেকেন্ডের ভগ্নাংশ সময়। ড্রাইভার সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে সরিয়ে নিয়েছে। লজ্জিত ভঙ্গিতে মাথা নিচু করে বলেছে, “ম্যাডাম! আপনার লাগে নি তোঁ”
ড্রাইভারের কাছে সেটা ছিল নিছকই এক দুর্ঘটনা, একটা ভুল। সে হয়তো টয়ার দিকে তাকানোর সাহসও পায়নি। কিন্তু টয়ার কাছে ওই মুহূর্তটা ছিল ভয়াবহ। ড্রাইভারের ওই রুক্ষ, কড়া পড়া হাতের ঘষা লাগতেই টয়ার শরীরের ভেতর দিয়ে যেন এগারো হাজার ভোল্টের বিদ্যুৎ খেলে গেল।
টয়া কোনোমতে নিজেকে সামলে নিয়ে লিফটে উঠেছিল। কিন্তু তার শরীর তখন কাঁপছিল। ওই জ্বালাটা তখনো তার চামড়ায় লেগে ছিল। শাওনের হাজারো চুমু যে শরীরকে জাগাতে পারে না, ড্রাইভারের একটা ‘ভুল’ স্পর্শ সেই শরীরকে উন্মাদ করে দিল। এই ড্রাইভারের নাম ইশতি। মাস ছয়েক হলো টয়ার এখানে চাকরি নিয়েছে। এর আগে টয়ার যে ড্রাইভার ছিল, সে বয়স্ক মানুষ। হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়ায় তাকে বিদায় নিতে হয়। তখন শাওনই একটা এজেন্সি থেকে রিক্রুট করে ইশতিকে নিয়ে এসেছিল টয়ার জন্য। বলেছিল, ‘ছেলেটা ইয়াং, কিন্তু হাত পাকা। ভালো গাড়ি চালায়।’
ইশতির বয়স চব্বিশ কি পঁচিশ। গ্রামের ছেলে। গায়ের রঙ তামাটে, রোদে পোড়া। তার শরীরে কোনো আভিজাত্য নেই, আছে শ্রমিকের কঠোরতা। ইশতির গালে খোঁচা খোঁচা দাড়ি, আর বাঁ চোখের নিচে ছোট একটা কাটা দাগ—হয়তো ছোটবেলায় কোনো মারামারির স্মৃতি, কিংবা কোনো দুর্ঘটনার চিহ্ন। ওই দাগটা টয়ার কাছে অদ্ভুত আকর্ষণীয় লাগে। মনে হয়, কোনো এক অসমাপ্ত গল্পের মতো ওই দাগটা ইশতির মুখে ঝুলে আছে।
ছেলেটা যখন গাড়ি চালায়, টয়া পেছনের সিটে বসে রিয়ার ভিউ মিররে তার চোখের দিকে তাকিয়ে থাকে। ইশতির চোখগুলো ভাবলেশহীন, কিন্তু গভীর। স্টিয়ারিং হুইলের ওপর রাখা ইশতির হাতগুলো কর্কশ, আঙুলের গিরাগুলো মোটা। দেখলেই বোঝা যায় এই হাত দিয়ে সে পাথর ভাঙতে পারে, কিংবা মাটি কাটতে পারে। গাড়ি ঘোরানোর সময় তার হাতের শিরাগুলো যখন ফুলে ওঠে, পেশিগুলো টানটান হয়—টয়ার তলপেটে এক অদ্ভুত মোচড় দেয়। মনে হয়, ওই শক্ত হাতগুলো যদি স্টিয়ারিং ছেড়ে অন্য কিছু ধরত!
গত চার মাস ধরে টয়া জ্বলছে। প্রতিদিন গাড়িতে বসে সে ইশতির ঘাড়ের দিকে তাকিয়ে থাকে। ইশতির শরীর থেকে একটা গন্ধ আসে—সস্তা ডিটারজেন্টে ধোয়া জামা, কড়া তামাক, আর পুরুষের ঘামের এক অদ্ভুত মিশ্রণ। এই গন্ধটা কোনো সভ্য সমাজের ড্রয়িংরুমে মানায় না। কিন্তু টয়াকে এই গন্ধ মাতাল করে দেয়। শাওনের দামী ‘চ্যানেল’ বা ‘আরমানি’ পারফিউম যা করতে পারে না, ইশতির শরীরের এই উৎকট, বুনো গন্ধ তা নিমিষেই করে ফেলে।
গাড়ির এসির ঠান্ডা বাতাস যখন সামনের সিট থেকে ইশতির সেই গায়ের গন্ধ পেছনের সিটে বয়ে নিয়ে আসে, টয়া চোখ বন্ধ করে ফেলে। তার নিঃশ্বাস ভারী হয়ে আসে। মনে হয়, সে কোনো এক গভীর জঙ্গলে হারিয়ে যাচ্ছে, যেখানে কোনো নিয়ম নেই, শুধু প্রবৃত্তি আছে।
শাওন তাকে রোজ স্পর্শ করে। শাওনের হাত মাখনের মতো নরম, তার স্পর্শে মমতা আছে, প্রেম আছে। কিন্তু আজকে ড্রাইভারের ওই এক সেকেন্ডের অনিচ্ছাকৃত স্পর্শে যে ঝাঁকুনি টয়া অনুভব করল, তা সে গত চার বছরে শাওনের কাছে পায়নি। মনে হলো তার মেরুদণ্ড বেয়ে একটা ঠান্ডা স্রোত নেমে এসে তলপেটে গিয়ে আগ্নেয়গিরির মতো বিস্ফোরিত হলো।
সেই আগুন এখন দাউদাউ করে জ্বলছে। টয়া আগেও এই ড্রাইভারকে নিয়ে, ইশতিকে নিয়ে রাতের বেলা ফ্যান্টাসাইজ করেছে। কল্পনায় তাকে নিজের বিছানায় ডেকে এনেছে, তার সঙ্গে বুনো আচরণ করেছে। কিন্তু সেসব ছিল শুধুই মনের খেলা, বায়বীয় কল্পনা। সেখানে কোনো স্পর্শ ছিল না, কোনো ঘ্রাণ ছিল না।
কিন্তু আজকের ছটফটানি ভিন্ন। আজ কল্পনার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে বাস্তব অভিজ্ঞতা। আজ তার মেমোরিতে ইশতির গায়ের ঘামের গন্ধ আর হাতের ওই খসখসে চামড়ার স্পর্শটা টাটকা হয়ে আছে। সেই স্পর্শ তাকে ডাকছে। সেই স্পর্শ তাকে বলছে—কল্পনা বাদ দাও টয়া, নিচে নেমে এসো। কিংবা তাকে ওপরে ডেকে নাও।
এই দহন সহ্য করার ক্ষমতা টয়ার নেই। সে বুঝতে পারছে, তার ‘ভদ্র’ সত্তাটা এখন পরাজিত। তার ‘সভ্য’ মুখোশটা গলে পড়ছে। আজ আর কোনো বাধা নেই। আজ শাওন নেই, সমাজ নেই। আজ শুধু সেই টাইম বোমাটা ফেটে পড়ার অপেক্ষা।
ইশতি যবে থেকে ড্রাইভার হিসেবে কাজ করছে, তবে থেকেই গাড়ির পেছনের সিটে বসে টয়া যখন রিয়ার ভিউ মিররে ইশতির দিকে তাকায়, তার বুকের ভেতরটা ধক করে ওঠে। ইশতির ঘাড়ের কাছে রোদে পোড়া চামড়া, তার সস্তা জামা থেকে আসা ঘামের গন্ধ, আর মাঝে মাঝে বিড়ির কড়া তামাকের বাস—সব মিলিয়ে টয়ার মস্তিষ্কে এক অদ্ভুত রাসায়নিক বিক্রিয়া ঘটে। টয়া কল্পনা করে—ইশতি তাকে জাপটে ধরেছে। ইশতির খসখসে হাত তার নরম শরীরটাকে পিষে ফেলছে। এই কল্পনায় টয়া শিহরিত হয়, আবার পরক্ষণেই লজ্জায় কুঁকড়ে যায়।
কি এক ভয়ানক দোটানা! একদিকে তার সাজানো সংসার, সম্মান, আর শাওনের মতো দেবতুল্য স্বামী। অন্যদিকে তার ভেতরের এই কদর্য আকাঙ্ক্ষা। টয়া নিজেকে বোঝায়, "ছিঃ টয়া! ইশতি একটা ড্রাইভার। ওর সাথে কি তোমার যায়? তোমার স্ট্যাটাস কোথায় আর ও কোথায়!" কিন্তু অবচেতন মন উত্তর দেয়, "স্ট্যাটাস দিয়ে কি শরীর জুড়ায়? আগুন কি চিনে যে সে দামী কাঠে জ্বলবে নাকি সস্তা খড়কুটোয়?"
প্রতিটা দিন টয়ার কাটে এক ভয়াবহ যুদ্ধের মধ্য দিয়ে। সকালে ইশতি যখন "ম্যাডাম" বলে গাড়ির দরজা খুলে দেয়, টয়ার ইচ্ছে করে ইশতির হাতটা ধরে ফেলে। কিন্তু সে তা পারে না। সে গম্ভীর মুখে গাড়িতে ওঠে। এই যে নিজেকে প্রতিনিয়ত দমন করা, এই যে নিজের ইচ্ছের বিরুদ্ধে গিয়ে ভদ্রতার মুখোশ পরে থাকা—এটা টয়াকে ভেতর থেকে কুড়ে কুড়ে খাচ্ছে। সে জানে, সে শাওনকে ঠকাচ্ছে। মানসিকভাবে সে প্রতিদিন শাওনের সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করছে। কিন্তু সে নিরুপায়। তার অসুখটা তাকে এমন এক জায়গায় নিয়ে দাঁড় করিয়েছে, যেখানে সে একই সাথে শিকার এবং শিকারী।
মাঝে মাঝে টয়া ভাবে, এই যে তার মনের ভেতর এমন একটা নিষিদ্ধ ইচ্ছে কুণ্ডলী পাকিয়ে বসে আছে, এটা কি খুব বড় পাপ? নাকি পাপ-পুণ্যের হিসেবটা মানুষের তৈরি করা নিতান্তই এক সমাজবদ্ধ ছক? সে যদি তার নাম-যশ-খ্যাতি একপাশে সরিয়ে রেখে ইশতির কাছে নিজেকে সঁপে দেয়, তবে কি পৃথিবীটা খুব বদলে যাবে? নাকি পাপের চেয়েও বড় কোনো মুক্তি মিলবে তার? যে মুক্তি তাকে আর অভিনয় করতে বাধ্য করবে না?