মুনমুন সেন - খোলা মনের মহিলা.. - অধ্যায় ৪৮

পরের দিন সকাল ৬:৩০ =================== মিসেস সেনের ঘরের আয়নাটা যেন আজ তারই মতোই অস্থির। একবার লালপাড় সাদা শাড়ি পরছেন, আবার খুলে ফেলছেন—"এটা কি খুব রঙচঙে হবে?" ভাবছেন। তারপর বেছে নিলেন নীলচেকের স্লিভলেস ব্লাউস-সালোয়ার, গায়ে হালকা ওড়না। "এটাই ভালো, বেশি সাদামাটা দেখাবে না, আবার খুব ফ্যাশনেবলও নয়,"—নিজেকেই যেন বুঝিয়ে দিচ্ছেন। হাতের ঘড়িতে তাকিয়ে দেখেন—আর মাত্র আধা ঘণ্টা। বুকটা ধুকধুক করছে, কেমন যেন ঠাণ্ডা ঘাম বেরোচ্ছে গলায়। রাস্তায় অটোরিকশায় বসে মিসেস সেনের মনে হচ্ছিল, রাস্তার সবাই যেন তার দিকেই তাকিয়ে আছে। দোকানদার, রিকশাওয়ালা, কলেজে যাওয়া ছেলেমেয়েরা—সবাই কি জানে সে কোথায় যাচ্ছে? রিকশাওয়ালা হঠাৎ মুখ ঘুরিয়ে বলল, "মাইজি, এই তো মুস্তাফা মোমিনের বাড়ির সামনে?" কথাটায় মিসেস সেনের গলা শুকিয়ে এল। তাড়াতাড়ি টাকা গুনে দিলেন, মুখে কেমন একটা অস্বস্তিকর হাসি জড়িয়ে। মুস্তাফা স্যারের যোগশালা একটি পুরনো মাটির বাড়ি, সামনে বিশাল একটা নিমগাছ, যার নিচে দুটো মাটির কলসি। বাড়ির ভিতর থেকে ভেসে আসছে মৃদু মন্ত্রসুর—"ওঁ শান্তি শান্তি শান্তি..." দরজায় টোকা দিতেই এক ধূসর দাড়িওয়ালা বৃদ্ধ এসে দরজা খুললেন—মুস্তাফা স্যার নিজেই! তাঁর চোখে এক অদ্ভুত প্রশান্তি, গায়ে শুধু একটা সাদা গামছা জড়ানো। "আসুন মিসেস সেন, আমরা আপনারই অপেক্ষায় ছিলাম," মুস্তাফা স্যার হাসিমুখে বললেন। "আজকে শুধু দেখবেন, কিছু করতে হবে না। আসুন, আজ ঘরে চার-পাঁচজন ব্যায়াম করছেন, আপনার সাথে পরিচয় করিয়ে দিই।" মিসেস সেন ধীরে ধীরে ভিতরে পা রাখতেই চোখ আটকে গেল—বড় একটা খোলা হলঘর, মেঝেতে পাটি পাতা, জানালা দিয়ে ভোরের আলো ঢুকছে। আর তাতে... চার-পাঁচজন মধ্যবয়সী লোক ল্যাংটো হয়ে বিভিন্ন আসন করছেন! কেউ শবাসনে শুয়ে, কেউ পদ্মাসনে বসে, কেউ বা উল্টো হয়ে শিরসাসন করতে চেষ্টা করছে। মুস্তাফা স্যার গাইড করতে শুরু করলেন, "এই যে, ইনি আমাদের নিয়মিত শিষ্য করিম ভাই। রিকশা চালান, তিন মাস আগে কোমর ভেঙে শয্যাশায়ী ছিলেন।" করিম হাসিমুখে মাথা নেড়ে বলল, "সালাম আপা! মুস্তাফা স্যারের চিকিৎসায় এখন দৌড়তেও পারি!" বলে সে কোমর একটু বাঁকিয়ে দেখালো, যেন প্রমাণ দিচ্ছে কথাটা। মিসেস সেন লজ্জায় মাথা নিচু করে বললেন, "হ্যাঁ... আমি শুধু দেখতে এসেছি..." তারপর মুস্তাফা স্যার ওই ঘরের অন্য দিকে নিয়ে গেলেন। "আর এদিকে দেখুন, ওনারা হলেন রাশিদ ভাই আর আক্রম ভাই। দুজনেই হাইড্রোসিল বা একশিরা রোগে ভুগছিলেন। দেখুন তো, কেমন ষাঁড়ের মতো বিচি ঝুলছে!" মিসেস সেন চমকে গেলেন—সত্যিই তো! রাশিদের গায়ের রং কালো, কিন্তু নিচের দিকে সাদা সাদা দাগ। "ওরে বাবা, এতো বড়! আর কেমন সাদা সাদা দাগ!"—অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকলেন। আক্রম হাসতে হাসতে বললেন, "হ্যাঁ আপা, রাশিদের শ্বেতী রোগের দাগ ওর বিচিতেও লেগেছে!" মুস্তাফা স্যার ব্যাখ্যা করতে লাগলেন, "আজকে আপনাকে শুধু আমাদের দৈনন্দিন রুটিন দেখাবো। প্রথমে প্রাণায়াম, তারপর কিছু বেসিক আসন..." হঠাৎ দরজায় জোরে কড়া নক! সবাই মুখ ফিরিয়ে দেখে—একজন মধ্যমবয়সী মহিলা দাঁড়িয়ে, লজ্জায় মাথা নিচু করে বলছে, "স্যার, আজকে আমি প্রথম দিন..." সবাই মুখ ফিরিয়ে দেখে – দরজায় দাঁড়িয়ে একজন মধ্যমবয়সী মহিলা, লজ্জায় মাথা নিচু করে বলছেন, "স্যার, আজকে আমি প্রথম দিন..." মিসেস সেন চমকে উঠলেন – এ তো তারই পাড়ার প্রতিবেশী মালতীদি! বিধবা মালতী ব্যানার্জী, বয়স আটচল্লিশের কোঠায়। পাড়ার সবাই যাকে চেনে "বড়লোক বাড়ির শিক্ষিতা বউ" হিসেবে। মিসেস সেনের মতোই সুন্দরী, কিন্তু বয়সের ভারে শরীরটা যেন পাকা আমের মতো গদগদে। মালতীদির দেহবর্ণনা: মালতীদির শরীরটা দেখলে মনে হবে যেন "মাটির কলসিতে ভরা দই" – গোলগাল, ভরাট, বাংলার মাটির মতোই উর্বর। তার বুকে জমে থাকা দুটো ভার ঠিক যেন "পাকা পেঁপে", ব্লাউসের বোতামগুলো প্রতিদিনই যুদ্ধ করে এদের জাঁকিয়ে বসার বিরুদ্ধে। পাছাটা তো এক কথায় "দুইটা মন্ডার থালা" – এত মোটা, এত গোল যে শাড়ির কাপড় প্রতিবারই আপত্তি করে, "আর পারছি না ম্যাডাম!" উরু দুটো দেখলে মনে হবে "দুইটা নরম গদি", ভাঁজে ভাঁজে জমে থাকা মাংস গরমে টগবগ করে। আর গুদ? তা তো "পাকা কাঁঠালের মতো" – গোল, টানটান, সামান্য ফাঁক দিয়ে যা ভেতরের গোলাপি আভাটা বোঝা যায়। মুখে "পাকা তালের রসের মতো" মিষ্টি হাসি, কিন্তু চোখে "কাঁচা মরিচের জ্বালা"। মালতীদি লজ্জায় শাড়ির আঁচল দিয়ে মুখ ঢাকলেন, "আমারও কোমরে ব্যথা... স্যার, কেউ জানতে যেন না পারে..." মিসেস সেনের চোখ আটকে গেল মালতীদির দিকে। মুস্তাফা স্যার বুদ্ধিমত্তার সাথে পরিস্থিতি সামলালেন: "আজ আমাদের বিশেষ দিন! দুই নতুন শিষ্যা!" – মুস্তাফা স্যার হাসলেন – "কিন্তু ম্যাডামরা আজ শুধু দেখবেন, কাল থেকে শুরু করবেন। আপনারা পাশের ঘরে একটু বিশ্রাম করুন, আমি পরে ডেকে নিচ্ছি।"