পদ্ম নাগের বিষ - অধ্যায় ৫

পীযুষ আর রমা পিকলুকে নিয়ে অনেকদিন পর প্রিন্সেপ ঘাটে এসেছে। অনেক বদলে গেছে জায়গাটা। একসময় বন্ধুদের সঙ্গে কলেজ বাঙ্ক মেরে আড্ডা মারতে আসতো এখানে। রমাকেও সঙ্গে নিয়ে এসেছে বেশ কয়েকবার। আসলে রমা নদী ভালোবাসে। একথা পীযুষ জানে। সেবার পুজোর সময় সাতকোশিয়া গিয়ে অরণ্যের গভীরে মহানদীর রূপ দেখে রমা বলেছিল 'এখানেই যদি থেকে যেত হত'। পীযুষ ঠাট্টা করে বলেছিল 'একটা বন বিভাগের চাকরী জোগাড় করলে অবশ্য থেকে যাওয়া যায়'। কলকাতা শহরে প্রিন্সেপ ঘাটের গঙ্গা অরণ্যের মহানদীর মত নয়। এই নদী যেমন বিশাল তেমনই জনজীবন কেন্দ্রিক। এখনো সন্ধে নামেনি, গোধূলির সূর্যের একটা গোলাপি আভা নদীর ওপর থেকে ছড়িয়ে পড়েছে আকাশে। বিদ্যাসাগর সেতুর তলা দিয়ে বয়ে যাচ্ছে বহমান জলধারা। ---এই নদী পেরোনো যায় বাবা? প্রশ্ন করল পিকলু। ---কেন পেরোনো যাবে না? বোকা ছেলে, ঐ তো নৌকা যাচ্ছে। ---তাহলে চলো না, আমরা নদীর ওপারে যাই। রমা তৎক্ষনাৎ বাধা দিয়ে বলে উঠল---এই একদম না। তোকে আর পাকামী করতে হবে না। পীযুষ হেসে উঠল---দেখলি তোর মা ভয় পেয়ে গেল। তাই এখন না। পরে একদিন। যদিও পীযুষের কোনো উদ্দেশ্য নেই এখুনি নৌকাবিহারে যাবার, আসলে রমার ভয় হয় বাপ-ছেলের মাথায় কখন কি ভর হয় কে জানে। একজোড়া ছেলে-মেয়ে, বোধ হয় প্রেমিক-প্রেমিকা অনতিদূরে ঘনিষ্ট অবস্থায় বসেছে। রমা তাকিয়ে রয়েছে ওদের দিকে। পীযুষ বলল---কি দেখছ? রমা পিকলুকে এড়িয়ে নিচু স্বরে বলল---আমরাও তো প্রেম করতাম। আমাদের সময় এমন করে.... পীযুষ রমাকে বললে---সময় পাল্টালে সময়ের উপযোগী হয়ে উঠতে হয়, রমা। প্রেমই তো করছে। অন্যকিছু তো নয়। কত লোকে যে যুদ্ধ করে মরছে, তার চেয়ে অশ্লীল কি আছে! রমা বলল---ঐ দেখো কত জল? নদীর কি এখন জোয়ার চলছে? পিকুল খানিক দূরে ঢিল ছুঁড়ে ছুঁড়ে জলের গভীরতা মাপার চেষ্টা করছে। পীযুষ রমার আরেকটু কাছাকাছি গিয়ে কাঁধে হাত রাখল। রমা গাঢ় নীল রঙের একটা সিল্কের শাড়ি পরেছে, তার সাথে সুতির ছাপা প্রিন্টের ব্লাউজ। কাঁধের কাছে মৃদু উঁকি দিচ্ছে কালো ব্রায়ের স্ট্র্যাপ। ওখানে খুঁটখাট করতে করতে পীযুষ বলল---আচ্ছা দেখো দেখি রমা আমরা আস্তে আস্তে মধ্যবয়সের দিকে চলে যাচ্ছি, কেউ কেউ হয়ত মধ্যবয়স থেকে বার্ধ্যকে, এই পাশের দুজন যৌবনে। অথচ নদী দেখো এখনো স্নিগ্ধ, ভরাট, পূর্ন যৌবনা। রমা ঝকঝকে সাদা হাসি দিয়ে বললে----জীববিদ্যার না হয়ে তুমি বাংলা সাহিত্যের অধ্যাপক হতে পারতে। ----বিজ্ঞানের সাথে সাহিত্যের সম্পর্ক নেই বলছ! সমস্ত বিজ্ঞানীরা কিন্তু আগে কল্পনা করতে শেখে। তারা প্রকৃতি প্রেমিক হয়। এই যে; তোমার বিষয় নৃতত্ব। নৃতাত্বিকরা যদি মানব সভ্যতার বিভিন্ন ট্রাইব, বন্য জীবনকে না ভালোবাসতো, তবে কি তারা পারতো এই হাড় কঙ্কাল আর করোটি খুঁজে বেড়ানোর নেশায় ডুবে যেতে? রমা মাঝে মধ্যে মুগ্ধ হয়ে শোনে স্বামীর কথা। ওর মনে পড়ে সৌগত দা'র কথা। সৌগত দা রমার দাদার বন্ধু ছিল। দাদা ফার্স্ট হলে সৌগত দা সেকেন্ড। যেমন ওরা বন্ধু ছিল তেমন ওদের মধ্যেকার কম্পিটিশন। রমা অবশ্য দাদার সাথে সৌগত দা'র ফারাক বুঝতে পারত। দাদা ছিল বই মুখো, পরীক্ষার ফল নিয়ে দাদার ছিল ভীষণ ক্ষুধা। রাত জেগে পড়ত, মা জেগে থাকতো যতক্ষন দাদা পড়ে না উঠছে। বইর বাইরে দাদার জগৎ ছিল নিঃস্ব। সৌগত দার মধ্যে ছিল বুদ্ধিদিপ্ততা, হিউমার, ইন্টালেকচুয়ালিটি। সৌগত দা'ই ছিল রমার জীবনে প্রথম প্রেম, প্রেম না বলে ইনফ্যাচুয়েশন বলা ভালো। সৌগত দা'ও যে খানিক পছন্দ করত রমাকে তা রমা বুঝতে পারতো বিলক্ষণ। কিন্তু বয়সের ফারাক ও দাদা বাবার ভয়ে কোনোদিন তাদের সম্পর্ক তৈরি হয়নি। সেই ছায়া রমা পীযুষের মধ্যে পেয়েছিল। পীযুষ কখনোই জানে না রমা তার মধ্যে অন্য কারোর ছায়া দেখেই প্রেমে পড়েছিল। আজ আর একথার প্রাসঙ্গিকতা নেই নতুন করে বলার, দাম্পত্য জীবনের দেড় দশক পরে বয়ঃসন্ধিতে ক্ষনিকের কাউকে ভালো লাগা নিয়ে চর্চা অনভিপ্রেত। রমা বললে---সন্ধে নামছে। এবার চলো। ঘরে অনেক কাজ। আরো তো কেনাকাটা করতে হবে। পীযুষ ডাক দিল---এই পিকলু এদিকে আয়। ফিরবার সময় হঠাৎ তুমুল ঝড়। এই ঝড় অপ্রত্যাশিত। একটু আগেই তো আকাশ পরিষ্কার ছিল। সেই সাথে ধুলো। ঝড়ের মধ্যে গাড়ি চালাতে লাগলো পীযুষ। তারপর বজ্রপাত, আর তীব্র বর্ষণ। যেভাবে ক'দিন তীব্র গরম গেছে, এমন বৃষ্টি হওয়া অবধারিত ছিল। পীযুষ বললে---এখন আর কোনো কেনাকাটা করতে হবে না। এই বৃষ্টিতে বাড়ি ফিরে যাই চলো। ওরা বাড়ি ফিরল আটটার আগে। তখনও মুষলধারে বৃষ্টি হচ্ছে। এ বছরের প্রথম বৃষ্টি বোধ হয়। রমা এসে দ্রুত জানলার কাচের শার্সিগুলো বন্ধ করে দিতে লাগলো। টিভির প্লাগ পয়েন্টের সংযোগ বিচ্ছিন্ন করল পীযুষ। এখনো ভীষণ বজ্রপাত হচ্ছে। চাঁপাকে আজ ছুটি দিয়েছিল রমা। ওদের ফিরতে দেরি হবে বলেই। পীযুষ জামা কাপড় ছেড়ে বললে---এইবার চা দাও। শাড়ি না বদলেই পিকলুর জন্য দুধ গরম করে আনলো রমা। চা'টা বসিয়ে দিয়ে শাড়িটা বদল করতে করতে বললে---রাতে কি খাবে? পীযুষ গলা নামিয়ে এনেছে ছেলের কানের কাছে---এই পিকলু আজ খিচুড়ি হলে মন্দ হয় না? অমনি পিকলু চেঁচিয়ে উঠল---মা আজ খিচুড়ি আর মাংস হোক। পীযুষ বাধা দিয়ে বললে---ধ্যাৎ! খিচুড়ির সাথে মাছভাজা। রমা চা এনে বললে---অত সব করতে পারবো না এখন বাপু। এমনিতেই রাত্রি আটটা হল। পিকলু জেদ ধরে বলল---মা, প্লিজ। রমা চায়ে চুমুক দিয়ে বললে---হোমটাস্ক হয়েছে তোর? তুমি তো একটু দেখিয়ে দিতে পারো। রাতে খিচুড়িই রাঁধলো রমা। পিকলুটা বরাবর মাংস খেতে ভালোবাসে। কিন্তু খিচুড়ির সাথে তো এভারগ্রিন কম্বিনেশন ইলিশ মাছের ভাজা। এখন ঝড় বৃষ্টির রাতে ইলিশ মাছ পাবে কোথায়। ফ্রিজে যা আছে তা'ই ভেজে দিল রমা। খাবার টেবিলে সারপ্রাইজ পেয়ে মায়ের গলা জড়িয়ে ধরল পিকলু। বলল---থ্যাংক ইউ মা। লাভ ইউ। পীযুষও ছেলের দেখাদেখি বললে---থ্যাংক ইউ, ডার্লিং। লাভ ইউ। চলবে