পদ্ম নাগের বিষ - অধ্যায় ৬২

পর্ব ১২ নোপাইডাও শহরে সাউথ এশিয়ান রেপটাইলস কনভারসেশনে ডোপাসিয়া গ্রাসিলিস নামক টিকটিকি বিষয়ে সেমিনার শেষ হবার দিনই বিকেলে ইয়াঙ্গুন এয়ারপোর্টে পৌঁছল পীযুষ। রাতের ফ্লাইট ধরে দিল্লি। ওখানে থেকে কলকাতা ভোর রাতে ফিরেছে। সারা শরীরে ক্লান্তি। বিষণ্নতার ঘনঘটা এমনিতেই এই বাড়িতে। চাঁপা রান্না করে ফিরে গেছে। পীযুষ ঘুমোল বারোটা পর্যন্ত।উঠে ব্রাশ করে নিজেই গ্যাস জ্বেলে চা করল। গায়ে হাতে ব্যথা ব্যথা ভাব। বিপ্লব সন্ধের দিকে আসবে বলেছিল। ওরা আর ক'টা মাস পর সস্ত্রীক চলে যাবে জার্মানি। ফ্রাঙ্কফুর্ট বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনার সুযোগ এসেছে বিপ্লবের। বিদেশ বিভুঁইয়ের অভিজ্ঞতা যতটা পীযুষের আছে। বিপ্লবের নেই। তাই সস্ত্রীক ওরা পীযুষের বিদেশ ভ্রমণ নিয়ে জ্ঞানার্জন করতে চায়। যদিও পীযুষের কখনো ইউরোপ যাবার সুযোগ আসেনি। একবার আফ্রিকা মহাদেশের কিছু দেশ, একবার সিংহল ও একবার স্টেটসে যাবার সুযোগ হয়েছে যা। তার মধ্যে রমাকে নিয়ে যাবার কোনটাতেই সুযোগ হয়নি। আফ্রিকা যখন যায় তখন রমা গর্ভবতী, স্টেটসের সময় রমার মাস্টার্সের পরীক্ষা ছিল। সিংহল যখন সুযোগ এলো তখন পীযুষের মা খুব অসুস্থ শয্যাশায়ী। কাজেই রমাকে থেকে যেতে হয়েছিল। এবার দক্ষিণ এশিয়া ভ্রমণেও যাওয়া হল না রমার। রমার অবশ্য প্রথম দিকে এ নিয়ে আক্ষেপ ছিল। এখন আর ওসব ভাবে না। একবার কাশ্মীর, একবার দেরদুন ঘোরা হয়েছে ওর। অবশ্য বিয়ের পর প্রথম ভ্রমণ আন্দামান দিয়েই। গতবছর দার্জিলিং গিয়েছিল ওরা। এটুকুই রমার ঘোরা, এছাড়া বাঙালির দার্জিলিং, দীঘা, বকখালী, হাজারদুয়ারী এসব তো আছেই। বরং নৃতত্বে অনার্স করার সময় কলেজের শিক্ষামূলক ভ্রমণে গিয়েছিল রমা মেঘালয়, শিলংয়ে। আসলে রমার যা কিছু ভ্রমণ দেশের গন্ডির মধ্যেই। স্বামীর বিদেশ ভ্রমণের সুযোগ সুবিধার ছিঁটেফোঁটাও তার গায়ে লাগেনি। পীযুষের ইচ্ছে পিকলু সুস্থ হলে একটিবার তারা আবার আন্দামান যাবে। আন্দামানের সমুদ্র পীযুষের বড্ড প্রিয়। যদিও পীযুষ পাহাড় ভালোবাসে। কাগজটায় চোখ বুলিয়ে নিল পীযুষ। স্নানে গেল একটা নাগাদ। স্নান সেরে নিজে বেড়ে ভাত খেতে হবে। ও কাজ বড্ড বিরক্তিকর। এ কাজ রমাই করে, চাঁপা থাকলে সাহায্য করে। ফ্রিজে রাখা ডিম রেঁধেছে চাঁপা। পারলে সন্ধের দিকে পীযুষকে একবার বাজার যেতে হবে। ডিম খেতে একদম পছন্দ করে না সে। পীযুষ মাছ ভালোবাসে। পার্শ্বে, কই, ট্যাংরা, টাটকা ইলিশ কিংবা পমফ্রেট বা বড় সাইজের ভেটকি, কাতলা এসবই পীযুষের নজরে কিলবিল করে বাজার গেলে। ছোট মাছ আবার খুব একটা কেনে না ও। ছোট মাছগুলো ধরে খাওয়াচ্ছিল পোষ্যগুলোকে শম্ভু। এইমাত্র সে ফিরেছে সাপ খেলা দেখিয়ে। ঝাঁপি খুলে বার করে এনেছে কেউটে, গোখরো, কালাচগুলোকে। খাওয়ানোর পর এক এক করে হিসেব করে গুছিয়ে রাখতে হয় ওদের। পুরোনো সিন্দুকের পেছনে লুকিয়েছে একটা কেউটে। ওকে টেনে বার করে আনলো সে। মাথার মধ্যে খোঁচা দিতেই একবার ফোঁস করে আবার পালাতে চেষ্টা করল। রমা নীচে রান্না করছে। দোচালায় ঝাঁপিগুলো বন্ধ করে নিচে এলো শম্ভু। বললে---দিদিমণি, ইদিকে আয় দিখি। রমার রান্নার কাজ কার্যত শেষের দিকে। ও শেষটুকু সারতে ব্যতিব্যস্ত। বিরক্ত হয়ে বললে---পারছি না। কর্কশ কন্ঠে শম্ভু পিকলুর সামনেই বললে---আইসবি? লা কি আমি লিচে গিয়ে.... ---ওঃ! বড্ড বিরক্ত করো তুমি। রমা রান্নার আগুনে ঘর্মাক্ত গায়ে মুখের ঘাম মুছতে মুছতে হাজির হল দোচালায়। শম্ভুকে কিছু বলার আগেই শম্ভু রমাকে ঘুরিয়ে দাঁড় করালে। রমার সামনে একটা বড় আয়না। এই আয়নায় ড্রেসিং টেবিলের মত সর্বাঙ্গ না দেখা গেলেও কোমর পর্যন্ত প্রতিবিম্ব তুলে আনতে পারে। রমার নরম মুখে খানিক খুশি, খানিক মিথ্যে রাগের ভঙ্গি, বললে---যা রোজগার করলে তাতে এসব ফালতু খরচ করলে, তাই তো? শম্ভু রমার পেছনে দাঁড়িয়ে দুই বাহুতে হাত রেখে কাঁধে চিবুক ঠেকালো, বলল---ফালতু খরচ কেন বইলতিছিস? তু কি মোর ফালতুটা আছিস? তু মোর গরীব ঘরের চাঁদটারে দিদিমণি। রমার মুখে তৎক্ষনাৎ হাসির ঝিলিক। সাদা দাঁতগুলো ফুটে উঠল আয়নায়। ওর কপালে অবিন্যস্ত চুল। লাল ছোট টিপটায় একটা পাতলা চুল গিয়ে আটকেছে। শম্ভু রমার গলায় জমে থাকা ঘামটা জিভ বুলিয়ে চেঁটে নিল। তারপর আস্তে আস্তে ব্লাউজের ওপরে পিঠের যে খানিক অংশ দেখা যাচ্ছে ওখানে বিচরণ করালো তার জিভ। শিরশির করে উঠল রমার শরীর। এখনো গ্যাস স্টোভে কড়াই রয়েছে। শম্ভুকে প্রশ্রয় দেওয়া যাবে না। এখুনি না রুখলে তার নিজের শরীরই হার মানাবে। শম্ভু অবশ্য আরো খানিক এগিয়ে গেছে। কাঁধের কাছে ব্লাউজ টেনে হাতের বাহুর ঘাম চেঁটে খাওয়া শুরু করেছে ও। যেন ঠিক রাতের বিছানায় কালাচের মত ঘামখেকো। রমা শম্ভুকে নিরস্ত করল। ব্লাউজটা টেনে বললে---এখন আর একদম নয়। অনেক কাজ। খাওয়া-দাওয়া হোক। সবসময় চাইলে হবে না। শম্ভু মৃদু হাসলো। বললে---একটু দাঁইড়ে যা দিদিমণি। তুর লগে অনেক দিন হইল, একটা জিনিস রাইখছি, দিব বলে। ---এখন সময় নেই শম্ভু। দাঁড়াও, আমি তরকারীটা নামিয়ে আসি। রমা নীচে গেল। সে নিজেও কেমন তৎপর হয়ে উঠছে। ঠিক এটারই সে ভয় করছিল। এই যুবক বেদের কাছে থেকে থেকে সে বিস্মিত হয়, তার দেহের এত ক্ষুধা এতদিন কোথায় লুকিয়ে ছিল? একদিনও তো পীযুষের সাথে...এতটা টের পায়নি। কড়াই নামিয়ে গ্যাস স্টোভ বন্ধ করল রমা। তাকালো তক্তপোশে বসা পিকলুর দিকে। ও এখন হেলান দিয়ে নয়, সোজা হয় বসতে পারে। ওভাবেই বই পড়ছে। শম্ভু বলছে এমনভাবেই অভ্যাস করতে হবে। রমা দোচালায় এসে বললে---বলো? শম্ভু পুরোনো ভাঙাচোরা তার সেই সিন্দুকের ডালাটা খুলল। ওর থেকে কাপড়ে মোড়া কিছু একটা বার করে আনলো সে। তারপর বললে---আয়নার সামনে দাঁড়া লা। রমা সন্দিহান হয়ে দাঁড়ালো নয়া এই আয়নার সামনে। শম্ভু রমার শাড়ির মধ্য দিয়ে স্পর্শ করলে পেটে। নরম এক সন্তানের মায়ের পেট। মোটেই ভুঁড়ো নয়, মৃদু মেদের বেশ নরম মোলায়েম। তারপর পরিয়ে দিলে গগন ঘোষের দেওয়া রুপোর ঝুমুর দেওয়া কোমরবন্ধনীটা। রমা দেখলে শম্ভুর উপহার। বললে---এটা তুমি কোথায় পেলে? শম্ভু বললে--ইটা মোর বড়ভাইর মত হয় গগন ঘোষ উপহার দিছিল। বইলে ছিল তুর বউরে দিস। আমি স্বপন দিখতি তুর কোমরে একদিন...আয়নায় দেখ মাগী...তুরে কি সুন্দর দিখাইতেছে।