সেরা চটি (মাঝারী গল্প) - মায়ের মৃত্যুর পর আমার ঠাকুমা আমার মা হলো by চোদন ঠাকুর - অধ্যায় ৮

🔗 Original Chapter Link: https://xossipy.com/thread-55037-post-5265450.html#pid5265450

🕰️ Posted on June 10, 2023 by ✍️ Chodon.Thakur (Profile)

🏷️ Tags:
📖 4118 words / 19 min read

Parent
আপডেট নম্বরঃ ৬ পরদিন ছুটির দিন রবিবার সকাল। ঘড়িতে সকাল দশটা। আমার ঘুম ভেঙে বেরোতে গিয়ে দেখি, দরজা বাইরে থেকে আটকানো। গতকাল রাতে ঠাকুমা বাইরে থেকে লক করে রেখেছিলো, এখনো কেও খুলে দেয়নি। চেঁচামেচি করে লাভ নেই, তাই মোবাইল হাতে নিয়ে নিচতলায় বাসার দারোয়ান কাকাকে ফোন দিলাম। দারোয়ান উপরে এসে তার মাস্টার কি দিয়ে দরজা খুলে আমার বের করলো। দারোয়ানকে জিজ্ঞেস করে জানলাম, তখনো বাবা ও ঠাকুমার কেও ঘুম থেকে ওঠেনি। সাধারণত ঠাকুমা সকালে আর্লি মরনিং উঠে পরে। বুঝলাম, গতরাতে সারারাত চোদাচুদির ধকল আর মদের চূড়ান্ত নেশায় বেলা করে তারা দুজন যার যার ঘরে ঘুমুচ্ছিলো। অগত্যা তাদের ঘুম না ভাঙিয়ে নিচে গিয়ে ডাইনিং রুমে রান্নার মাসীর বানানো নাস্তা করলাম। সাধারণত ঠাকুমা ছুটির দিন সকালে যত্ন করে আমাদের নাস্তা বানায়, তবে এদিন ঠাকুমার সব রুটিন বানচাল হয়ে গিয়েছিল। নাস্তা সেরে ঘরে এসে গতরাতে বাবা ঠাকুমার যৌনলীলার অদেখা অংশগুলোর রেকর্ড করা ভিডিও ফিড দেখে বুঝলাম - গতরাতে প্রায় ভোর ছয়টা পর্যন্ত, অর্থাৎ আমি ঘুমুনোর পরও আরো প্রায় তিন ঘন্টা ধরে বাবা ঠাকুমার গুদ-পোঁদ সবকিছু উল্টেপাল্টে আরো ৩/৪ বার চুদে তারা যার যার ঘরে গিয়ে ঘুমিয়েছে। ওরেব্বাস, সে কী দুর্ধর্ষ চোদন রে বাবা! ভিডিও দেখে নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছিলাম কী দেখছি! বিদেশি এ+ গ্রেডের নামকরা পর্নো ভিডিও এর তুলনায় কিছুই না, স্রেফ নস্যি! বাবা যেন সাক্ষাৎ চোদন দেবতার মত কামদেবী ঠাকুমাকে চুদে সুখের স্বর্গে তুলে নিয়েছিলো! ভিডিও দেখা শেষে একটু পরেই দুপুর তিনটার দিকে বাবা ঘুম থেকে উঠলো। তখনো ঠাকুমা ঘুমে অচেতন। ওঠার নামগন্ধ নেই। ঠাকুমাকে ছাড়া আমি ও বাবা গোসল সেরে নিচতলা থেকে দুপুরের খাবার খেয়ে নিলাম। খাবার পর বাবা আমাকে বাসায় রেখে বাইরে গেলো৷ সৌরভ কাকুর বাসায় নাকি যাবে, কি নাকি জরুরি কথা আছে। বাবা বেরুনোর পর উপরে এসে ততক্ষণে ঠাকুমার ঘুম ভেঙেছে। তবে, ঘুম ভাঙলেও অর্ধেক তন্দ্রাচ্ছন্ন ও অর্ধেক হতভম্ব হয়ে ড্রইং রুমে বসে আছে। আমি আসার আগে হয়তো ড্রইং রুমে গতরাতে নোংরা হওয়া বমি, কামরস ইত্যাদি যৌনকর্মের সমস্ত চিহ্ন ধুয়েমুছে সাফ করেছে ঠাকুমা। ড্রইং রুমে ঢুকে ঠাকুমার মলিন ও ভীষণরকম বিধ্বস্ত চেহারা দেখে মনে মনে আঁতকে উঠলাম আমি। পরনে রাতের বাসি পোশাক, অর্থাৎ পাতলা হাতাকাটা ম্যাক্সির উপরে হাউজকোট, ফলে শরীর দেখা যাচ্ছিল বাইরে থেকে। গতরাতে বাবা যে তার ৪৭ বছরের পাকা যৌবন তাড়িয়ে তাড়িয়ে উপভোগ করেছে তার আঁচড়, কামড়ের চিহ্ন ঠাকুমার ফর্সা শরীরের সর্বত্র। দগদগে লাল হয়ে আছে সে স্থানগুলো। যে ঠাকুমা তার বিশাল চুলের গোছা সবসময় বেনী করে খোঁপা বেঁধে ফিটফাট থাকে, সেই ঠাকুমার মাথার সম্পূর্ণ চুল এলোমেলো, আউলা-ঝাউলা, কেমন পাখির বাসার মত মাথার উপর চুলগুলো অপরিচ্ছন্ন জট পাকিয়ে আছে৷ বোঝাই যাচ্ছে গতরাতের পর ঠাকুমার শরীরে গোসলপানি হয়নি, মাথায় চিরুনি পড়েনি। তবে যেটা সবচেয়ে বেশি আমায় আকৃষ্ট করলো, ঠাকুমার চোখ লাল হয়ে ফোলা ও চোখের পুরোটা জল টলমল। অর্থাৎ, আমি ড্রইং রুমে ঢোকার আগে আকুল নয়নে কাঁদছিলো ঠাকুমা। আমাকে দেখে কোনমতে অশ্রু সম্বরণ করলো। ঠাকুমার পাশে বসে মোলায়েম সুরে অবুঝ বালকের মত তাকে প্রশ্ন করলাম। আমি: ঠাকুমা তোমার কি হয়েছে? তোমাকে এমন দেখাচ্ছে কেন? আজ সকাল থেকে তোমার দেখা নেই! এতটু পরে আমার কোচিং ক্লাস, আমায় নিয়ে যাবে না? ঠাকুমা: (ভাঙা, ম্রিয়মাণ গলায়) বাছা, আজ তোর ঠাকুমার শরীর ভালো নেই রে। তুই একা ড্রাইভার নিয়ে কোচিং ক্লাসে যা সোনামনি। আমি: সে নাহয় বুঝলাম শরীর খারাপ, কিন্তু তুমি কাঁদছো কেন? তোমার মনটাও খুব খারাপ বুঝি? ঠাকুমা: আহারে আমার লক্ষ্মী নাতিরে, আমার জন্য তোর কত চিন্তা! তুই ঠিকই ধরেছিস। একটা বিষয় নিয়ে আমি খুবই আত্মগ্লানি ও অপমানবোধে ভুগছি রে বাবা। আমি: কী সেটা ঠাকুমা? আমায় বলবে? ঠাকুমা: নারে বাছা, তোর সেটা শোনার বয়স হয়নিরে বাবা, বাদ দে। তুই লক্ষ্মী ছেলে, তোর বাবার মত দুষ্টু, বেয়ারা, অভদ্র না। ইশ তোর বাবাটা যদি তোর মত এমন সভ্য হতো। আমি দিব্যি বুঝলাম, বাবার সাথে গতরাতের যৌনসঙ্গম নিয়ে প্রচন্ডরকম মর্মপীড়া ও অনুশোচনায় ভুগছে ঠাকুমা। গতরাতে এবসিন্থের নেশায় কিছু বোঝার আগেই অবচেতন মস্তিষ্কে নিজের ছেলের সাথে যৌনকর্ম করে ফেলেছিল। তবে এখন ঘুম থেকে উঠে স্বাভাবিক মস্তিষ্কে ফিরে এসে নিজের মাতৃসত্তার কাছে নিজেই লজ্জায়, অপমানে ছোট হয়ে গেছিল। ছেলের কাছে কিসের কী মানসম্মান রইলো তার? কীভাবে ছেলেকে সে মুখ দেখাবে? কেন এসব নিষিদ্ধ, চরম পাপাচারী অধর্ম করতে গেল সে? এসব চিন্তায় চূড়ান্তভাবে পর্যুদস্ত তখন ঠাকুমা। ঠাকুমাকে ওভাবে রেখেই আমি কোচিং ক্লাসে গেলাম, রাত আট-টার দিকে ফিরে এলাম। বাসায় এসে ফ্রেশ হয়ে বাবার সাথে ডাইনিং রুমে বসে রাতের খাবার খেলাম। তখনো ঠাকুমা নেই। রান্নার মাসী ও কাজের মেয়েটা বললো, গতরাত থেকে একবারের জন্যেও ঠাকুমা নিচে আসেনি বা খাওয়া দাওয়া করেনি৷ মোবাইলে সারাদিন ফোন দিচ্ছে তারা, কিন্তু সেটা বন্ধ। ঠাকুমার বন্ধ ঘরে দরজার বাইরে থেকে ধাক্কা দিয়েও ভেতর থেকে কোন সাড়া পায়নি তারা। ঘটনা শুনে বাবা বোধহয় আঁচ করতে পারলো তার মায়ের অভিমানের কারণ৷ ঠাকুুমার মোবাইলে কল দিলো বাবা, কিন্তু সেটা বন্ধ বললো। কে জানে বদ্ধ ঘরে গ্লানিবোধে আত্মহত্যা করে ফেললো কি ঠাকুমা?! অজানা শঙ্কায় আমি বাবাসহ বাসার সব কাজের লোক, দারোয়ান নিয়ে ঠাকুমার দোতলার দরজার বাইরে দাঁড়ালাম। বাইরে থেকে অনেকবার ধাক্কানোর পর কোন সাড়া নেই। বাবার সম্মতি নিয়ে দারোয়ান কাকা তখন তার মাস্টার কি দিয়ে দরজা খুলতে উদ্যত হতেই ভেতর থেকে ঠাকুমার ক্ষীণ কন্ঠ শোনা গেলো, ঠাকুমা: আমার খাবার টেবিলে ঢেকে রেখো। আমি পরে খেয়ে নেবো। তোমরা আমাকে বিরক্ত কোরো না, আমাকে একা থাকতে দাও। বাবা: মা, তুমি ঠিক আছো তো? শরীর খারাপ করেছে কি তোমার? ডাক্তার ডাকবো নাকি? ভেতর থেকে কোন উত্তর নেই। বাবার কথার উত্তর দিবে না ভেবে আমি কথা বললাম, আমি: ঠাকুমা, তোমার কি খারাপ লাগছে? প্লিজ বাইরে এসো ঠাকুমা। তোমার জন্য চিন্তে হচ্ছে খুব। আমি ঠাকুমার পছন্দের নাতি, আমার কথায় সে উত্তর না দিয়ে পারলো না। ঠাকুমা: আমার কিছু হয়নিরে সোনামণি। এমনি একটু বিশ্রাম নিচ্ছি। তোরা যা, যার যার ঘরে ঘুমুতে যা। আমি একটু পর বেরোচ্ছি। এখন তোরা যা, রাত অনেক হলো। ঠাকুমার কথায় কিছুটা আশ্বস্ত হয়ে কাজের লোক নিচের তলায় তাদের যার যার ঘরে চলে গেলো। বাবা ড্রইং রুমে আইপিএল ক্রিকেট দেখতে বসলো। আমি ঘরে গিয়ে দরজা আটকে ঘুমুনোর চেষ্টা করলাম। ঘুম না আসায় স্পাই ক্যাম অন করে ঠাকুমার ঘরে চোখ রাখলাম। দেখা যাক সে কি করছে। ভিডিও অন করে দেখি, ঠাকুমা তার ঘরে নেই। দরজা খোলা। তখন নিচে খেতে নেমেছিলো ঠাকুমা। একটু পর ঘরে ফিরলো। ভিডিও ক্যামেরায় দেখতে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল, সেই দুপুর থেকে টানা কেঁদেই যাচ্ছে ঠাকুমা। অনর্গল কান্নায় চোখ ফুলে ফেঁপে লাল হয়ে চোখের মনি দেখাই যাচ্ছে না তার। পুরো ফর্সা মুখমন্ডলে দুঃখের লালচে ক্রন্দনরোল। এসময় তার বন্ধ দরজার বাইরে থেকে বাবার ক্রমাগত ধাক্কা আর আকুল ডাকাডাকি। "মা প্লিজ দরজা খোলো৷ আমাকে একটু কথা বলতে দাও মা, প্লিজ" বলতে বলতে দরজা ধাক্কাচ্ছে বাবা। বেশ শব্দ হচ্ছিলো দরজায়। নিচতলার কাজের লোকদের সামনে আবার কোন সিন ক্রিয়েট হয় এই ভয়েই কিনা ঠাকুমা আস্তে করে দরজা খুলে বাবাকে ভেতরে আসতে বললো। বাবা ঠাকুমার ঘরের ভেতরে ঢুকেই হন্তদন্ত হয়ে তার মাকে জড়িয়ে সান্তনা দিতে গেলো। এসময় আমাকে প্রচন্ড অবাক করে দিয়ে ঠাকুমা ঠাশ করে বাবার গালে জোরে একটা চড় মারলো।  চড় খেয়ে হতভম্ব বাবা চুপ করে ঘরের ভেতর দাঁড়ানো। তার এভাবে এভাবে এত বড় বয়সে তাকে চড় মারবে এটা বোধহয় বাবার কল্পনার বাইরে ছিলো। ঠাকুমার দিকে আরেক পা এগিয়ে বিস্মায়াবিষ্ট মুখে "কি হয়েছে তোমার মা?" বলতে বলতে এগোতে গেলো বাবা। এসময় আমাকে আরো বেশি অবাক করে দিয়ে ঠাকুমা বাবার অন্য গালে ঠাশ করে আরেকটা চড় বসালো। তারপর আরেকটা চড় ঠাশ। তারপর আরেকটা। এভাবে বাবার দুই গালে ঠাশ ঠাশ করে সপাটে টানা গোটা দশেক চড় মেরে ঠাকুমা শান্ত হলো যেন। ঠাকুমার পুরো শরীরটা এসময় কাঁপছিলো। বুঝলাম, সেই কম্পন গত রাতের মত আনন্দে নয়। আজ ঠিক উল্টো কারণে, রাগে গা কাঁপছিল তার। ছেলেকে উন্মাদিনীর মত চড় বসিয়ে কম্পমান দেহে হেঁটে নিজের বিছানার এক কোণায় ছেলের দিকে পিছন ঘুরে পিঠ দিয়ে বসলো ঠাকুমা। দমকে দমকে আবার কান্না শুরু হলো তার। জোরে জোরে শব্দ করে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদছিলো ঠাকুমা। বাবা তখন ঘটনার আকস্মিকতায় মূর্তির মত নিশ্চল দাঁড়ানো। বাবার চোখ বেয়েও নিরবে অশ্রু ঝরছে। নিজের মমতাময়ী মায়ের কাছে ঘৃনিত, শাষিত, অভিমান ভরা অশ্রু। এসময় বিছানায় বসা ঠাকুমার পরনের পোশাাকে চোখ দিয়ে আবারো অবাক হই আমি। আমার যেই আধুনিকা, মডার্ন, ধনী সমাজের ঠাকুমাকে যে পোশাকে জীবনেও তেমন দেখি নাই; যে পোশাক ঠাকুমার কাছে বাঙালি নারীর আধুনিকতা ও প্রগতিশীলতার বাঁধা -- সেই পোশাক বা আপামর বাঙালি নারীর মত ফুল হাতা কালো ব্লাউজ, কালো পেটিকোট সহ পুরনো কায়দায় পুরো দেহ মুড়ানো কালো শাড়ি পড়া ঠাকুমার দেহে। এমনভাবে ঠাকুমা দীপিকা শাড়ি পড়েছে যে তার ফর্সা দেহের বিন্দুমাত্র দেখার উপায় নেই। শুধুমাত্র শাড়ির উপর চুলের খোঁপাসহ মুখটা খোলা বিধায় সেটাও ছেলেকে আড়াল করতে বিছানার উল্টোদিকে ঘুরিয়ে রেখেছে। কালো মোটা গরদের শাড়ি পরনে। আঁচলের খোঁট দিয়ে চোখের জল মুছতে মুছতে অঝোরে কেঁদে বিছানা ভেজাচ্ছিলো ঠাকুমা।   এভাবে বেশ অনেকটা সময় বাবা ও ঠাকুমার কাঁদাকাটির পর ঠাকুমা ফোঁপাতে ফোঁপাতে কোনমতে বললো, ঠাকুমা: যা, বেরিয়ে যা আমার ঘর থেকে। আবার দাঁড়িয়ে আছিস কোন মুখে তুই? তোর মত জঘন্য ছেলেকে আর জীবনে দেখতে চাই না আমি। বাবা: মা, মাগো, জানি আমি পাপ করেছি। কিন্তু মা প্লিজ তুমি বোঝার চেষ্টা করো...... ঠাকুমা: চুপ কর হতভাগা চুপ কর। আবার বোঝাতে এসেছিস? নিজের মার সাথে এমন নিষিদ্ধ কুকর্ম করে তোর লজ্জা করে না আমার সামনে আসতে? তোর কোন কথা আমি শুনবো না। বেরিয়ে যা এখনি। বাবা: কিন্তু মা, প্লিজ একটু শোনো আমার কথা....  ঠাকুমা: বেরিয়ে যা বলছি, অসভ্য বর্বর জানোয়ার কোথাকার। চলে যা আমার আমার চোখের সামনে থেকে। নাহলে চিৎকার করে লোকজন ডাকবো আমি। বাবা: মা, একটু বলতে দাও আমায় প্লিজ.... ঠাকুমা: তোর সাথে আর জীবনেও কোন কথা নেই আমার। নিজের মাকে জোর করে, নেশার ঘোরে রেখে নষ্ট করেছিস। সারারাত যা মন তা করছস। ছিহ ছিহ ছিহ ধিক্কার এমন কুসন্তানকে। বেরিয়ে যা তুই, বেজন্মা, নর্দমার কীট, ভাগাড়ের কুুকুর। ক্রমাগত চেঁচিয়ে যাচ্ছিলো ঠাকুমা। অগত্যা বাবা ম্লান মুখে পিছু ফিরে তার মার রুম ছেড়ে বেরিয়ে গেলো। টানা বারান্দায় বেরিয়ে নিজের ঘরের দিকে নতমস্তকে এগোচ্ছিলো বাবা, পেছনে ঠাকুমার ঘরের খোলা দরজা দিয়ে তখনো তার উচ্চকিত কন্ঠে অভিসম্পাত ভেসে আসছিলো। ঠাকুমা: তুই একটা সন্ত্রাসী, নরাধম, ধর্ষক ছেলে। তোকে নিজের পেটে ধরেছি বলে নিজেকেই ঘেন্না হচ্ছে আমার। ছিহ ছিহ ছিহহহহ। নরকেও ঠাঁই হবে না তোর। তোকে ছেলে হিসেবে সারা জীবনের জন্য ত্যাজ্য করলাম আমি। ঠাকুমা আর কী কী অভিশাপ দিচ্ছিলো সেটা আর বাবার কানে যাচ্ছিলো না কারণ বাবা ততক্ষণে তার ঘরে ঢুকে বিছানায় বিধ্বস্ত দেহে শুয়ে পড়েছে। বাবার চোখে নীরব অশ্রু। নিজের ৪৭ বছর বয়সী মায়ের গত রাতে এবসিন্থের নেশার ঘোরে দেখা কাম-দেবী রূপের সাথে এই সংস্কারপন্থী চিরায়ত জননী রূপের আকাশ পাতাল পার্থক্য। কোনমতেই বিষয়টি হজম করতে পারছিলো না আমার ৩৩ বছরের যুবক বাবা দুর্জয়। সেরাতে আর কিছু হবে না। পরদিন সোমবার, সকালে আমার স্কুল আছে। তাই স্পাই ক্যাম বন্ধ করে ঘুমিয়ে গেলাম আমি। পরদিন সকালে আমি ড্রাইভারের সাথে স্কুলে গেলাম। বাবা যথারীতি অফিসে গেলো৷ একদিনের ব্যবধানে পুরো বাড়িতে কেমন যেন থমথমে পরিবেশ। ঠাকুমা দরজা আটকে তার ঘরেই ছিলো। বের হলো না আমাদের বিদায় দিতে। স্কুল থেকে ফিরতে ফিরতে আমার দুপুুর হলো৷ বাবা তখন অফিসে। ঘরে ফিরে দেখি, ঠাকুমা তার ঘরের বড় সুটকেস গোছাচ্ছে৷ এই সুটকেস নিয়ে গত মাস দুয়েক আগে পিসি কানাডা যাবার পর ঠাকুমা তার বালিগঞ্জের এপার্টমেন্ট ছেড়ে আমাদের বাসায় এসে উঠেছিল৷ আজকে সেই সুটকেস গোছানো দেখে বুঝলাম, ঠাকুমা আমাদের এই ভবানীপুরের বাসা ছেড়ে দিচ্ছে৷ গতরাতে সে আমার বাবাকে ত্যাজ্য পুত্র ঘোষণা দেবার পর এই বাড়িতে থাকার কোন অর্থ হয় না এম্নিতেও। ঠাকুমার পরনে চিরন্তন সালোয়ার কামিজ। চোখমুখ তখনো কিছুটা ফোলা থাকলেও গতরাতের বিধ্বস্ত মানসিক অবস্থা কিছুটা কাটিয়ে উঠেছিল। আমাকে স্কুল থেকে ফিরতে দেখে ঠাকুমা বললো, ঠাকুমা: এইতো নাতি সঞ্জু, তোর জন্যই অপেক্ষা করছিলাম। যা তোর ব্যাগে বইপত্র গুছিয়ে নে। এই বাসায় তোর আর থাকা হবে না। আমার সাথে তোর ঠাকুরদার বালিগঞ্জের বাসায় থাকবি তুই। তোর জামাকাপড় আমি গুছিয়ে রেখেছি আগেই। আমি: এ্যাঁ, তোমাদের বাসায় গেলে আমার কোচিং পড়াশোনার কি হবে, ঠাকুমা? ঠাকুমা: ওখান থেকেই সব হবে। তোকে নিয়ে স্কুল কোচিং সবখানে যাবো আমি। তোর ঠাকুরদার বাসা অনেক বড়। গাড়ি ড্রাইভার সবই আছে। তোর পড়াশোনার কোন ক্ষতি হবে না। আমি: কিন্তু, বাবার কি হবে? এই এতবড় বাসায় বাবা একলা থাকবে বুঝি? ঠাকুমা: (বাবার প্রসঙ্গ তুলতেই রাগে চেঁচিয়ে উঠলো) তোর বাবার মত নেশাখোর বাজে মানুষের কথা ভাববার সময় নেই আমাদের। তোর বাবাকে ওর মত এই চুলোয় পঁচে মরতে দে। তোকে এই নরক থেকে বাঁচানোই ঢের। তোর বাবার সাথে থাকলে তুইও উচ্ছনে যাবি দিনদিন। আর কোন কথা না বাড়িয়ে আমি ঘরে এসে সব গুছিয়ে নিলাম। স্পাই ক্যামগুলো খোলার সময় পেলাম না। সেগুলো যেখানে আছে থাকুক। পরে দেখা যাবে। দ্রুত ব্যাগ গুছিয়ে ঠাকুমার সাথে বেরিয়ে পড়লাম। ঠাকুমা আগেই ঠাকুরদাকে জানিয়ে রেখেছিল যে তারা বালিগঞ্জে ফিরছে। তাই ঠাকুরদা আমাদের নিতে ইতোমধ্যে আমাদের বাসায় গাড়ি পাঠিয়েছেন। আমাকে নিয়ে সে গাড়িতে উঠে বসলো ঠাকুমা। যাবার আগে, গাড়ির জানালা নামিয়ে আমাদের বাসার চাকর-ঝিদের বলে গেলো, ঠাকুমা: তোমরা তোমাদের কর্তাকে নিয়ে থাকো, আমি চললাম। ওই মদখোর আর কখনো মানুষ হবে না। আমি ওকে ঠিক করতে পারলাম না। তাই তো, তোমাদের কর্তার দায়িত্ব এখন তোমাদের হাতে। বেশি সমস্যা হলে আমাকে ফোন দিয়ে জ্বালাবে না, কানাডায় থাকা সঞ্জুর পিসিমণিকে জানাবে, তবু আমাকে ফোন দেবে না, খবরদার। কথা শেষ করে ড্রাইভারকে গাড়ি ছাড়তে বললো। গাড়ি যখন আমার ঠাকুরদার বালিগঞ্জের এপার্টমেন্টের দিকে যাচ্ছিলো, গাড়ির জানালা দিয়ে পেছনে তাকিয়ে দেখি আমাদের বাসার চাকর-চাকরানির দল অবাক হয়ে পরস্পরের মুখ চাওয়াচাওয়ি করছিল। মাত্র একদিনের মধ্যে ঠাকুমার এই চরিত্রের বাঁকবদলে তারা তখন হতবাক, নিস্তব্ধ। এভাবেই, বালিগঞ্জের পার্ক সার্কাস এলাকার চার হাজার স্কয়ার ফিটের ঠাকুরদার বিশাল এপার্টমেন্টে ঠাকুমার সাথে থাকা শুরু করলাম আমি। ঠাকুরদার বড় ফ্লাটে রুমের অভাব নেই। আমার জন্য ছোটকাকার পাশের একটা রুম বরাদ্দ হলো। সে বাসায় গিয়ে ছোটকাকা দেবুর সাথে আবার আনন্দে গল্পগুজব করে দিন যাচ্ছিলো আমার। বাবার প্রতি ঠাকুমার এই আকস্মিক মেজাজ বদলের মূল কারণটা দেবু কাকাকে বিস্তারিত জানাতে ভুল হলো না আমার। ঠাকুরদার বাসায় আসার পর থেকে ঠাকুমা একবারের জন্যেও বাবার সাথে কোন যোগাযোগ করেনি। আমরা যে এই বাসায় থাকছি, বা ঠাকুমা আমাকে এখানে নিয়ে এসেছে সেসব খবর ঠাকুরদা ফোনে তার বড়ছেলে অর্থাৎ আমার বাবাকে জানালো। ঠাকুরদাকে ঠাকুমা কেবল অল্প কথায় বলেছিল যে, তাদের বড় সন্তান আসলেই শোধরানোর অযোগ্য। অগত্যা নাতিকে রক্ষা করতে তাকে নিয়ে চলে এসেছে ঠাকুমা। ঠাকুরদা বাবার ড্রিংকিং হ্যাবিট ও বিপথে যাবার খোঁজখবর কলকাতার কর্পোরেট সোসাইটি কানাঘুঁষায় জানতো বলে ঠাকুমার কথায় অবাক হলেন না। তাঁর বড় ছেলে যে নিরাময় অযোগ্য মদারু সেটা তিনি মেনে নিয়েছিলেন। কলকাতার হাই ক্লাস সোসাইটিতে এমন বখে যাওয়া কর্পোরেট যুবক অহরহ দেখা যায়। তবে, ঠাকুমা ঘরে আসায় ঠাকুরদার বেশ অসুবিধেই হলো যেন। তাঁর গত দুই মাসের ইচ্ছে মাফিক নারী সম্ভোগে লাগাম টানতে হলো। ঠাকুমা থাকায় ঘরে অল্পবয়সী মেয়েদের নিয়ে রাত কাটাতে পারছিলেন না আর। বিষয়টি নিয়ে ঠাকুরদার মন খারাপ থাকতো প্রায়ই। এমনকি, রাতে ঠাকুমার সাথে আগের মত দাম্পত্য যৌনকর্মেও ঠাকুরদার অনীহা দেখা দিয়েছিলো। কমবয়সী পরনারী আসক্তি কাটিয়ে ঠাকুমার মাঝবয়েসী মোটাতাজা শরীরে মোটেও মন বসাতে পারছিলেন না। এটা নিয়ে প্রায় রাতে ঠাকুরদা ও ঠাকুমার মাঝে কথা কাটাকাটি হতো। একদিন রাতে তাদের ঘরের পাশে কান পেতে এই ঝগড়া শুনে ফেলি আমি। ঠাকুমা: বাহ, দু'মাসেই তোমাকে চেনা যাচ্ছে না দেখি! দারুণ! ওসব আজেবাজে মেয়েদের সাথে তোমার নস্টামির খবর সব জানি আমি। ভগবানই জানেন, কি সব বেলাল্লাপনা তুমি করেছো। ঠাকুরদা: দেখো, আন্দাজে কথা বলো না। কাম অন। বি রিয়েলিস্টিক। বালিগঞ্জ ক্লাবে লেডিসদের সাথে সামান্য মেলামেশা মানেই তাদের সাথে আমার সম্পর্কটা সেক্সুয়াল নয়। ইউ নিড টু আন্ডারস্ট্যান্ড দ্য সোশাল প্র্যাক্টিস, দীপিকা। (বালিগঞ্জ সার্কুলার রোডে অবস্থিত অভিজাত কলকাতা কসমোপলিটান ক্লাব লিমিটেড।) ঠাকুমা: আই হ্যাভ অলরেডি সিন এনাফ, দ্যাটস হোয়াই আই অ্যাম কোয়েশ্চেনিং ইউর ক্যারেক্টার। তোমার সাধু সাজা মানায় না। ঠাকুরদা: কি প্রমাণ আছে তোমার কাছে? যদি বলি এসবই তোমার কল্পনাপ্রসূত বাজে চিন্তা, আমাকে মিথ্যে প্রমাণ করবে কিভাবে শুনি? ঠাকুমা: (তাচ্ছিল্যের হাসি দিয়ে) হেঁহ চোরের আবার বড় গলা! আমাদের বেডরুমের আনাচে কানাচে, তোমার ড্রয়ারের বিভিন্ন কোণায় ইয়াং মেয়েদের এত ব্রা-পেন্টি, লিঙ্গারি এলো কোত্থেকে? সব ওই টেবিলে একসাথে রেখেছি, দেখো গে। এগুলো একটার সাইজও আমার না। সবগুলোই অনেক ছোট মাপের, কমবয়সী ২৪/২৫ বছরের মেয়েদের। তার উপর, তোমার ম্যাক্সিমাম আন্ডার গার্মেন্টসে এত লিপস্টিকের দাগ কেনো? শুঁকে দেখলাম, অধিকাংশই ফ্লেভারড্ লিপস্টিক, অল্প বয়সী তরুনীরা যেটা ঠোঁটে দেয়। আমি তো বাসাতেই ছিলাম না। এসব তবে এলো কীভাবে? বলো? জবাব দাও এবার? হাতেনাতে স্ত্রীর কাছে ধরা পড়ে ঠাকুরদা তখন নিশ্চুপ। মুখ আমতাআমতা করলেও কথা বেরোচ্ছে না। ঠাকুমা ঠিকই ধরেছে, কমবয়সী শয্যাসঙ্গীনী দিয়ে লিঙ্গ চোষানো, তাদের লিঙ্গারি পরিয়ে চোখের সামনে ড্যান্স করানো - এসব ঠাকুরদার অধুনা যৌন শখ যা গত দু-মাসে দেদারসে পূরণ করেছেন তিনি। এমনকি, সেক্স করার পর ছুকড়িগুলোর পরনের আন্ডারগার্মেন্টস্ বা ব্রা-পেন্টি নিজের সংগ্রহে রাখা তাঁর আরেক নেশা। ড্রয়ার থেকে বের করে মাঝে মাঝে সেগুলো শুঁকে গন্ধ নিতেন তিনি। ঠাকুরদার এসব গোপন কুকীর্তি ধরে ফেলে ঠাকুমা তখন বিজয়ীর হাসি দিয়ে বলে, ঠাকুমা: কি জারিজুরি সব ফাঁস হলো তো? বয়স তোমার কম হলো না, ৫৭ বছরের বুড়ো! এই বৃদ্ধ কালেও এসব প্লে-বয় ফাকটার্ড আর কত? আমি ঠিক করেছি, তুমি না শোধরানো পর্যন্ত তোমার সাথে আমি রাতে ঘুমোবো না। রীতিমতো ঘেন্না লাগছে তোমাকে দেখে। আমি এখন থেকে নাতি সঞ্জুর সাথে রাতে শোবো। বলে গটগট করে ঠাকুমা রুম থেকে বেরিয়ে এলো। আমিও যেন কিছুই শুনি নাই এমন ভান করে ভাজি মাছটি উল্টে খেতে জানি না ভাব ধরে নিজের ঘরে গেলাম। সেদিন রাতে বাসার কাজ সেরে ঠাকুমা রাতে আমার ঘরে আমার সাথে একই বিছানায় ঘুমোতে এলো। ঠাকুমার পরনে তখন কেবল রাত্রিকালীন হালকা রুপালি রঙের সাটিন কাপড়ের নাইটি। ঘরের এসি ছেরে দিয়ে আমাকে নিয়ে জড়িয়ে ধরে বিছানায় শুলো ঠাকুমা। ডান পাশে কাত হয়ে আমার মাথাটা তার ভরাট বুকে চেপে ধরে বললো, ঠাকুমা: তোর ঠাকুরদা তোর বাবার থেকেও বড় বদমাশ, জানিস সঞ্জু। আমি এখন থেকে তোর সাথে ঘুমোবো, তোর অসুবিধে নেই তো? আমি: নাহ, তুমি রাতে থাকলে তো আরো ভালো ঠাকুমা। ভয় পাবো না আমি রাতে। ঠাকুমা: সেকিরে? রাতে ভয় লাগে নাকি তোর? আমি: হ্যাঁগো ঠাকুমা, সেই ছোট থেকেই রাতে ভয়ে ঘুম ভেঙে যেতো আমার। মা বেঁচে থাকতে তখন মা আমার ঘরে এসে আমাকে তার বুকে জড়িয়ে ধরে আদর করে ঘুম পারাতো। মায়ের মৃত্যুর পর থেকে আমাকে ওভাবে আদর করে ঘুম পাড়ানোর কেও নেই আর। ঠাকুমা: আহারে আমার সোনা বাচ্চাটার কথা শোন! তোর মা নেই তো কি হয়েছে? তোর ঠাকুমা তো আছে। আমি এখন থেকে তোর মায়ের মত আদর করে তোকে ঘুম পাড়াবো বাছা। আমি: সত্যি বলছো ঠাকুমা? এখন থেকে তুমি আমার মা হবে? ঠাকুমা: (স্নেহের হাসি দিয়ে আমার কপালে চুমু খায়) হ্যাঁরে সঞ্জু, আমিই এখন থেকে তোর মা। আমার বয়স তো তেমন বেশি না, দিব্যি তোর মায়ের মত আদর স্নেহ মমতা দিয়ে তোকে গড়ে তুলবো আমি। তোর ঠাকুমা যতদিন আছে, তোর মা হারানোর কষ্ট তোকে আর কখনোই বুঝতে দেবো না আমি। আমি: উফ, কিযে আনন্দ হচ্ছে আমার! তুমি আমার মায়ের থেকেও বেশি ভালো গো ঠাকুমা। ঠাকুমা: হুম তোকে মায়ের মত আগলে রাখবো বলেই না সবকিছু ছেড়েছুড়ে তোদের ঘরে এলাম। তুই শুধু তোর এই নতুন মামনির কথামতো লক্ষ্মী ছেলে হয়ে থাকবি, তাহলেই তোর পুরো জীবন গুছিয়ে দেবো আমি। ঠাকুমার কথায় পরম সুখে ঠাকুমার নরম দেহটা জড়িয়ে ধরে তার কোমল, উষ্ণ, গোলাকার ৩৮ সাইজের দুধের মাঝে রুপোলী নাইটির উপর দিয়ে মুখ ডুবিয়ে দুধের সাথে চোখ, নাক, মুখ ঘষতে ঘষতে ঠাকুমার গায়ের গন্ধ শুকছিলাম। তার গায়ের গন্ধটা একেবারেই অন্যরকম, অতুলনীয় ঘ্রান। আমার পরলোকগত মায়ের দেহেও এত সুন্দর ঘ্রান হতো না। এতদিনে বুঝলাম, বাবা দুর্জয় কেন তার মায়ের এই ঘ্রান এত পছন্দ করে! আমার নিজের ছোট নুনুটাই ঠাকুমার নরম দেহের স্পর্শে ও গায়ের গন্ধে কেমন ঠাটিয়ে গেল। আমি বাম পাশে কাত ঠাকুমার বড় বুকে মাথা গুঁজে নিজের ডান পা ঠাকুমার বাম হাঁটুর উপর উঠিয়ে প্যান্টের উপর দিয়ে ঠাকুমার বাম উরুতে ধোন ঘষছিলাম। ইচ্ছে করছিলো, বাবার মত আমিও ঠাকুমার সাথে প্রাপ্তবয়স্ক নারী পুরুষের ন্যায় যৌনলীলায় মেতে উঠি। চোখ বন্ধ করে ঠাকুমার গায়ে নুনু ঘষতে ঘষতে গোঁ গোঁ শব্দ করছিলাম।  তবে, ঠাকুমার ৫ ফুট ৪ ইঞ্চি উচ্চতার প্রায় ৭৫ কেজি ওজনের শরীরে আমার কচি ১১ বছরের শিশু দেহটা চাপা পড়ার মত হয়েছিল৷ আমার ছোট ধোনের ঘর্ষণ ঠাকুমা খুব সামান্য টের পাচ্ছিল বা টের পেলেও কচি নাতির স্বপ্নবিলাস ভেবে সেসব পাত্তা না দিয়ে স্বাভাবিক ভাবে নিচ্ছিলো। বেশ কিছুক্ষণ ঠাকুমাকে জড়িয়ে রগড়ানোর পর প্যান্টের ভেতরই বীর্য খালাস করলাম আমি। মাল ঢেলে ক্লান্ত দেহে ঠাকুমার ফোমের মত নাদুস-নুদুস দেহটা জাপ্টে চরম শান্তির ঘুমে তলিয়ে যেতে থাকলাম। ঘুমুনোর আগে শেষবারের মত জড়ানো সুরে ঠাকুমার কানে মৃদু গলায় বললাম, আমি: ঠাকুমা তুমি বড্ড নরম গো ঠাকুমা। আমার মা তোমার মত এত নরম ছিলোনা। তুমি আমার ঘুমের বালিশ ঠাকুমা। ঠাকুমা: (প্রশান্তির হাসি দিয়ে) লক্ষ্মী বাচ্চাটারে, তোর ঠাকুমার বালিশ এখন থেকে সবসময় তুই পাবি। হলো তো বাছা? আমি: কিন্তু ঠাকুমা, বাবা আবার বিয়ে করলে তো আমার জীবনে নতুন সৎমা আসবে৷ সে যদি তোমার মত ভালো নাহয়! সে যদি ডাইনি শয়তান হয়, সে যদি আমাকে তোমার কাছে আসতে না দেয়, তবে? তখন আমার কি হবে গো ঠাকুমা? ঠাকুমা: (কিছুটা দুশ্চিন্তার সুরে) হুম ঠিকই বলেছিস খোকামনি সঞ্জু বেটা। ওমন সৎমা আসতেই পারে তোর জীবনে। এসে আমাদের নাতি দিদুকে আলাদা করে দিতে পারে। আমি: বাহ তখন তুমি সেটা হতে দেবে? তুমি সেটা আটকাবে না? ঠাকুমা: বাব্বা, আমি সেটা কীভাবে আটকাবো? তোর বাবা কাকে তোর সৎমা করে আনবে তার আমি কি জানি? সেটা যে আমার হাতে নেই, বুঝেছিস সঞ্জু? আমি: সে আমি জানি না, বুঝি না, বুঝতেও চাই না। আমি শুধু জানি - তুমি যতদিন আছো, আমি আর নতুন কোন সৎমা চাইনা। এখন থেকে সবসময় তুমিই আমার ঠাকুমা, তুমিই আমার মা, তুমিই আমার সবকিছু। ঠাকুমা: (প্রায় শোনা যায় না এমন ক্ষীণ গলায় যেন নিজের সাথেই কথা বলছিল ঠাকুমা) আহারে খোকা মানিকরে, আমি সত্যি সত্যি তোর মা হলে তোর বাবার বউ-ও যে হতে হবে আমাকে। ঠিক তোর মৃত মা যেমন তোর বাবার গিন্নি ছিল। কিন্তু, তোর বাবা তো আমার ছেলে। নিজের ছেলের কাছে তোর ঠাকুমা বউ হতে পারে নারে সোনামনি। এ সম্ভব না। কখনো হতে পারে না। আমি: ঠাকুমা, বিড়বিড় করে কি বলছো? কিছুই তো শুনছিনা আমি। ঠাকুমা: (গলায় জোর দিয়ে) বলছি, তুই একটা বোকা হাঁদারাম। এসব বুঝতে তোকে আরো বড় হতে হবে। এখন নে ঘুমো, কাল সকালে উঠতে হবে, তোর স্কুল আছে। বলে আমায় আর কিছু বলতে না দিয়ে আমাকে জড়িয়ে ঘুমিয়ে গেলাম আমরা। এভাবে, ঠাকুমার সাথে প্রতি রাতে জড়াজড়ি করে ঘুমিয়ে ও তার আদরমাখা, উত্তরোত্তর মা-সুলভ ঘনিষ্ঠতায় ঠাকুরদার বাসায় ভালোই দিন কাটছিলো আমার। তবে, এই বালিগঞ্জের বাসায় আরেকজন মানুষ, আমার ছোটকাকা দেবুর সাথে ঠাকুমার সম্পর্ক ভালো ছিল না। কারণ, দেবু কাকার সেই যৌনতা নিয়ে আসক্তি। ঠাকুমার অবর্তমানে ঠাকুরদার মত ছোটকাকাও বাসায় তার ভার্সিটির গার্লফ্রেন্ড এনে রোজ ফুর্তি করতো, যা এখন বন্ধ। ঠাকুমা তার ছোট ছেলের এই নস্টামি আগেই আন্দাজ করেছিলো। একদিন ঘর গুছোতে গিয়ে ঠাকুমা কাকার ঘরে আবারো কনডোমের বড় একটা ফ্যামিলি প্যাকেট আবিস্কার করলো। ঠাকুমার আর বুঝতে বাকি নেই, তার ছোট সন্তান তার আগের হুমকি মনে না রেখে ধুমিয়ে ফুর্তি করে বেড়াচ্ছে। তাই, আমার সামনেই দেবু কাকাকে ডেকে তার দুগালে ঠাশ ঠাশ চড় কষিয়ে আরো কড়া ভাষায় সাবধান করলো ঠাকুমা। গতবারের মতই কনডোমের প্যাকেট বাজেয়াপ্ত করে নিজের ড্রয়ারে রেখে ঠাকুমা কাকাকে লাস্ট ওয়ার্নিং দিলো। ঠাকুমা: এই শেষবারের মত বলছি তোকে দেবু, এসব লাম্পট্য ছেড়ে দে। তোর বাবাকে দেখে এসব নস্টামি শিখেছিস, তাই না? সময় থাকতে ভালো হয়ে যা, দেবু। নাহলে তোর বড় দাদার বাসা থেকে যেমন ঘাড় ধরে তোকে বিদায় করেছিলাম, তেমনি এই বাসা থেকেও লাথি মেরে তোকে রাস্তায় ফেলে দিবো, মনে রাখিস কিন্তু তুই? তোর ওসব বখাটেপনা টাইট দেবার রাস্তা আমার দিব্যি জানা আছে, হুঁহ। দেবু কাকা ঠাকুমার এই রুদ্রমূর্তি চিনে। তার মা যখন বলেছে, সত্যি সত্যি একদিন তাকে এই বিলাসী ঘরবাড়ি থেকে লাথি মেরে বের করে দিতে পারে। নতমস্তকে চুপচাপ সেখান থেকে চলে গেলো কাকা। পরে সেদিন বিকেলে কাকাকে তার ঘরে গম্ভীর মুখে বসে থাকতে দেখে আমি সান্তনা দিতে গেলাম। দেবু কাকা বেশ তেতে ছিল। তেড়েফুঁড়ে জেদি কন্ঠে বললো, ছোট কাকা: নাহ সঞ্জু, আমার মায়ের একটা বিহিত না করলে হচ্ছে না দেখি। তোর ঠাকুরদা চোদালে সমস্যা নেই, তোর বাবা মদ গিললে সমস্যা নেই, তুই দুষ্টুমি করলে সমস্যা নেই, সব সমস্যা কেবল আমার বেলায় কেন? আমি: তা কি করবে বলো কাকা? ঠাকুমা তো এমনই তুমি জানো। ছোট কাকা: জানলেও আমি আর সেটা মানছি না। আমি তো আর তোর মত স্কুল পড়ুয়া খোকা নই, ভার্সিটির ছাত্র। আমার এই ২০ বছর বয়সে আমি কি করবো তার স্বাধীনতা আমার থাকা উচিত। আমি: আহা খেপছো কেন তুমি দেবু কাকা? তোমার স্বাধীনতা তো আছেই, কেবল সেক্স করাটা তুমি বাদ দাও নাহয়। ছোট কাকা: যা ভাগ, তোর এত ঢ্যাপামো করতে হবে না। শুনে রাখ, আমার সেক্সুয়াল ইন্টারকোর্সের স্বাধীনতা আমার জীবনের অংশ। অনেক গুরুত্বপূর্ণ অংশ। এটা কন্টিনিউ করতে যা করা দরকার আমি করবো। শুধু উপযুক্ত সময়ের অপেক্ষায় আছি রে সঞ্জু। বলে রেগেমেগে কাকা বাইরে আড্ডা দিতে চলে গেলো। আমি ঠাকুমার ঘরে গিয়ে বইখাতা নিয়ে পড়তে বসলাম। আমাকে পড়ানোর সময় হঠাৎ ঠাকুমার মোবাইলে হোয়াটসঅ্যাপে কানাডার ক্যালগেরি থেকে পিসির ফোন আসলো। আমাকে পড়ানোর ফাঁকে লাউডস্পিকারে দিয়ে ফোন রিসিভ করলো ঠাকুমা। তাদের মা মেয়ের কথোপকথন পুরোটা শুনতে পেলাম আমি। পিসি: মা, তোমাকে আমি করিতকর্মা জানতাম। সেই তুমিও কিনা আমাদের বড় ভাইকে ভবানীপুর ফেলে চলে আসলে? কাজটা ঠিক করেছো তুমি, মা? ঠাকুমা: (গলায় বিরক্তি নিয়ে) তোর দুর্জয় দাদার কথা আমাকে আর কক্ষনও বলবি না। ও একটা হোপলেস কেস। মদের নেশায় আগাগোড়া চুরমার ওই ছেলে আমার সিলেবাসের বাইরে। বরং আমার নাতিটাকে ঠিক করে ফেলেছি, এটাই আমার জন্য অনেক। পিসি: কিছু কিছু জিনিস পাশ কাটাতে চাইলেও পাশ কাটানো যায় না, মা। তুমি তো সঞ্জুকে নিয়ে চলে এসেছো, দিব্যি আরামে দিন কাটাচ্ছ বালিগঞ্জে বসে। ওদিকে বড় দাদার কি অবস্থা জানো? সে খবর রাখো কিছু, মা? ঠাকুমা: জানি না, জানতেও চাই না। আমি আসার আগে বলে এসেছিলাম সমস্যা হলে তোকে জানাতে। পিসি: সেটাই তো বলছি, মা। বড়দার বাসার কাজের লোক, দারোয়ান ফোন করে বললো, তোমরা বাসা ছাড়ার দিন থেকে শুরু করে গত দুই সপ্তাহ যাবত আগের চেয়েও বাজেরকম ড্রিংক করছে দাদা। দিনরাত ২৪ ঘন্টাই নাকি মদ খেয়ে মাতলামি করে। চাকরবাকরের দল দাদাকে সামলাতে পারছে না, সবাইকে মারধোর করে। অফিসেও নাকি মাতলামো করেছে। বিপর্যস্ত মানসিক অবস্থাকে দেখে দাদাকে সুস্থ হবার জন্য আপাতত অফিস থেকে ১ মাসের ছুটি দিয়েছে। ঠাকুমা: (কন্ঠে আরো বেশি বিরক্তি) সেতো হবারই কথা, তাই না? মাদকাসক্ত পুরুষকে এয়ারটেলের মত বড় কোম্পানি এত কাড়ি কাড়ি টাকা বেতন দিয়ে পুষবে কেন? পিসি: আহা, রাগ সরিয়ে ঠান্ডা মাথায় দাদাকে সুস্থ করার উপায় বের করো, মা। আমি কলকাতায় থাকলে তো আমিই দায়িত্ব নিতাম। সেটা যখন হচ্ছে না, দাদার এই ছুটির সময়টায় শেষবারের মত চেষ্টা করো নাহয় তুমি, মা? দাদার জন্য না হোক, তোমার একমাত্র লক্ষ্মী মেয়ে হিসেবে আমার অনুরোধটা প্লিজ তুমি রাখো, মামনি। ঠাকুমা: (নিমরাজি কন্ঠে) হুম তোর কথা তো ফেলতে পারিনা আমি। তা বল, দুর্জয়কে নিয়ে কি করতে হবে এখন? পিসি: দাদাকে তোমাদের এই বালিগঞ্জে এনে কিছুদিন রাখো৷ তুমি তো আছোই, পাশাপাশি বাবা, দেবু, সঞ্জু - সবার মাঝে পারিবারিক আবহে থেকে ঠিক হলেও হতে পারে। ঠাকুমা: (ভেংচি কেটে) ঘোড়ার ডিম হবে তাতে, কিস্সু হবে না ওসবে। বালাই ষাট সবকিছু। ওর বদমায়েশির গোড়া আমি চিনি, তুই তো জানিস না, তাই বুঝতে পারছিস না।
Parent