শুকদেবের স্মৃতিচারণ/কামদেব - অধ্যায় ২৩

উপসংহার বিয়ের পর দেখতে দেখতে কেটে গেল প্রায় দু-বছর।লিখতে বসে কতকথা ভীড় করে আসছে মনে।আমার জন্ম হয়েছিল মামার বাড়িতে।দিদিমা নাম দিয়েছিল দেবেশ।মা শ্বশুর বাড়িতে ফিরে এলে সে নাম খারিজ করে আমার ঠাকুর-দা নাম দিলেন শুকদেব।দেবেশ বদলে কেন এই নাম দিলেন জানিনা।পুরাণে পড়েছি শুকদেব একজন ঋষি আজীবন ব্রহ্মচারী রম্ভা ঊর্বশী অনেক চেষ্টা করেও শুকদেবকে দিয়ে চোদাতে ব্যর্থ হয়।অপ্সরারা তার সামনে উলঙ্গ হয়ে ঘুরতেও লজ্জা পেতোনা।আর আমার তিরিশ ছুতে না ছুতেই কুড়ি-বাইশ জনকে তিরিশবারের বেশি চোদা হয়ে গেল। ছোট বেলায় বাবাকে হারিয়ে বিধবা মাকে নিয়ে শুরু হয় আমার জীবন সংগ্রাম।এক পাগলিকে চুদতে গিয়ে নাম হল পাগলি-চোদা–সংক্ষেপে পিসি।আমার রাগ মোচন হবার আগেই ধরা পড়ে কপালে জুটলো উত্তম-মধ্যম আর পিসি ছাপের কলঙ্ক।এই বদনাম আমার বিজ্ঞাপন হয়ে খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ল বুভুক্ষু মহিলা মহলে আমি হলাম চোদনপটু অর্থাৎ সিপি।মনে মনে ভাবতাম,অতৃপ্ত তৃষিত গুদের সেবা করতে করতে কাটাতে হবে জীবন? আমাদের জীবন আমাদের হাতে নয় অন্তরালে একজন থাকে যে আমাদের নিয়ন্ত্রন করে।ঠাকুর-দেবতা নিয়ে আমার কোনো মাথাব্যথা ছিলনা কিন্তু অনুভব করেছি এক অমোঘ শক্তির অস্তিত্ব।নাহলে কেন এল মনামী আমার জীবনে। সত্যি কথা বলতে কি মনামী জীবনটাকে এভাবে রূপান্তর ঘটিয়েছে। আজ ওর জন্যই আমি সিপি থেকে হয়েছি এস.এস।ছাত্র-ছাত্রীরা আমাকে এই নামে চেনে।মন না-থাকলে সারাজীবন আমাকে চোদনপটু নাম বয়ে বেড়াতে হত।হারিয়ে যেত শুকদেব নাম।কোনভাবেই আমি মনামীর যোগ্য নই।যখন জানলাম মনামীর পছন্দ অধ্যাপক,সেদিন মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলাম আমাকে অধ্যাপক হতেই হবে।বিয়ের পর মায়ের ইচ্ছে ছিল নাতির মুখ দেখবে। কিন্তু মা তার নাতিকে দেখে যেতে পারেনি।গত বছর মারা গেল মা।সেজন্য মন-এর মনে আক্ষেপ।মানামী আই পি এস পাস করে ছমাসের ট্রেনিং-এ গেছে।মনামীর ভাবনা -চিন্তা অত্যন্ত বাস্তববাদী।ছ্যুৎমার্গ নেই কোনো। একদিন মা বলেছিল,বউমা দেখো আমার ছেলেটা বড় বোকা। –না মা,তাহলে এত ভালভাবে একটার পর একটা পাস করতো না। –আমি সে বোকার কথা বলিনি,সংসারে চলতে গেলে হিসেবি হতে হয়—। –বোকা নয় বলুন সরল।আপনি চিন্তা করবেন না আমার জিনিস আমাকে আগলে রাখতে হবে তা আমি জানি।মা আপনি ওকে বোকা বলবেন না। একটা কথা মনে পড়ল,যাহা নাই ভাণ্ডে তাহা নাই ব্রহ্মাণ্ডে।এতদিন গুরুত্ব দিইনি এখন উপলব্ধি করি কথাটার তাৎপর্য।পৃথিবীর সমস্ত রহস্য ভাণ্ডে অর্থাৎ মানুষের মধ্যে ঘনীভূত অবস্থায় আছে।মনামী আজও আমার কাছে রহস্যময়ী।যতদিন যাচ্ছে একটা একটা করে উন্মোচিত হচ্ছে পর্দা।সেদিনের কথা শেষ করা হয়নি।সেকথা বলেই অতীতের দরজা বন্ধ করে দেব। আগেই বলেছি আমরা এক স্থির করি অন্তরাল হতে আরেকজন সব পণ্ড করে দেয়।মিসেস রঙ্গরাজনের অনুরোধে সেদিন তার গাড়িতে ফিরতে হয়েছিল।আমি পিছনে বসতে গেলে উনি বাধা দিয়ে সামনে ওর পাশে আমাকে বসতে বলল।গাড়ি চালাতে চালাতে টুকটাক কথা হচ্ছিল।বাসার কাছাকাছি আসতে বড় রাস্তায় গাড়ি থামাতে বললাম।গাড়ি থামিয়ে কেমন আকুল দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে।আসতে আসতে বলেছিল আমার কাছে চিরকৃতজ্ঞ যদি কখনো কোনো দরকার হয় বলতে যেন সঙ্কোচ নাকরি। অবাক হয়েছিলাম।হাইকর্টের উকিল স্বামী সন্তান নিয়ে সুখের সংসার।স্বামীও নিশচয় কোনো বড় চাকুরে।তবু মনের মধ্যে না পাওয়ার হাহাকার?জীবনে এত আনন্দ আগে পায়নি।গাড়ি থেকে যখন নামছি চোখের দিকে তাকিয়ে মনে হচ্ছিল যেন তার শরীর হতে কিছু বিচ্ছিন্ন হয়ে যাচ্ছে। গাড়ি থেকে নেমে অন্য দিকে হাটতে থাকি।পিছন ফিরে দেখলাম গাড়ি আমাকে অতিক্রম করে চলে গেল।আবার আমি ঘুরে বাসার দিকে হাটতে থাকি।মনামীর কথা মনে পড়ল।এতক্ষনে অফিস হতে ফিরে আসার কথা।আমাকে নাদেখে কি করছে কে জানে। দরজা খুলতেই মাকে জিজ্ঞেস করলাম,ও কি করছে? --কে বৌমা?বৌমা বলে গেছে আজ নাও ফিরতে পারে। এই প্রথম শুনলাম,আমাকে তো কিছুই বলে যায়নি। মা বলল,একজন এসেছে--বসার ঘরে বসে আছে। আবার কে এল অবাক হলাম।মা বলল,সেই মেয়েলোকটা আমাদের পাড়ার।পুলিশে কাজ করে। পুলিশে কাজ করে,সঙ্ঘমিত্রা নাকি?মেজাজ খারাপ হয়ে যায়।আমাকে কি দরকার পড়ল।বাসায় ফিরে কোথায় মনামীর সঙ্গে দেখা হবে কথা হবে তা না।বসার ঘরে না ঢুকে সরাসরি শোবার ঘরে চলে গেলাম।যেতে যেতে শুনলাম কাকে ফোনে বলছে হ্যা লিখে নে ট্রাক নম্বর ডব্লিউ বি এল.....।পাখা চালিয়ে বিছানায় এলিয়ে পড়লাম।প্রিয়ার মুখটা ভেসে উঠল।সারা শরীর ময়দার মতো পিষেছি।খুব আনন্দ পেয়েছে।ভাবতে ভাবতে কখন ঘুমিয়ে পড়েছি খেয়াল নেই।মায়ের ডাকে ঘুম ভাঙ্গল। --খেতে দিয়েছি।তোর কি শরীর খারাপ? ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম সাড়ে-নটা বেজে গেছে।আন্টির কথা মনে পড়তে জিজ্ঞেস করলাম,আণ্টি চলে গেছে? --তোকে কিছু বলে যায়নি? --ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। --এসেছিল কেন? --মনামীর সঙ্গে কি দরকার ছিল। --আয় খেতে আয়। যাক বাচা গেল গেছে আপদ গেছে।বসার ঘর অন্ধকার।খেতে বসে মনামীর কথা মনে পড়ল।মাকে বলে গেল আমাকে বলল না কেন?তাহলে কি পরে কোনো খবর এসেছে? পুলিশের চাকরি এই এক অসুবিধে।কখন কি জরুরী দরকার পড়ে।শুনেছে আণ্টি কিসব করাপশনে জড়িয়ে পড়ে সাস্পেনশনে আছে এখন।মেয়েছেলে ঘুষ খায় ভাবলে মজা লাগে। --মেয়ে মানুষ রাতে বাড়ির বাইরে থাকে এ কেমন চাকরি।সুপ্রভা বললেন। বউমা রাতে বাড়ির বাইরে মায়ের ভাল লাগেনি।মাকে বললাম কেউ নেই বাড়িতে তাহলে তুমি ঢুকতে দিলে কেন? --বলল অপেক্ষা করবে,নিজেই ঢূকে গেল।এসে অবধি খালি ফোনে কথা বলে যাচ্ছে। --তুমিও খেয়ে নেও মা।রাত হয়েছে--। --আমি খাবো না শরীরটা ভাল নেই। --ভাল নেই মানে?তোমাকে এসব কে করতে বলল? --তেমন কিছু না।এক বেলা উপোস করলেই ঠিক হয়ে যাবে। --তাহলে তুমি যাও শুয়ে পড়ো।আমি খেয়ে সব গুছিয়ে রাখবো। সুপ্রভা কথা না বাড়িয়ে শুতে চলে গেলেন।কদিন ধরে শরীর ভাল যাচ্ছেনা।বুঝতে পারেন বয়স হয়েছে।বউমা আছে সেই ছেলেটাকে দেখবে। খাওয়া শেষ হলে বাসন পত্র গুছিয়ে হাত মুখ ধুয়ে নিলাম।মনামী নেই আজ একাই শুতে হবে।ঘরে ঢূকে লাইট জ্বেলে দরজা বন্ধ করতে মনে হল কি দেখলাম?ঘুরে দাঁড়িয়ে দেখলাম বিছানায় চাদর মুড়ি দিয়ে মনে হচ্ছে কে শুয়ে আছে। --লাইট নেভা। --একী আণ্টি তুমি যাওনি? --এত রাতে কোথায় যাব? --কোথায় যাব মানে--।কাকু চিন্তা করবে না? --তোর কাকু জানে সারারাত আমার ডিউটি,বক বক না করে শুয়ে পড়। --তোমার সঙ্গে শোবো? --ন্যাকামো করিসনা তো?চুদলে দোষ নেই শুলেই জাত যাবে। ভারী ঝামেলা তো।কোথায় ঘাপটি মেরে ছিল এতক্ষন?বললাম,শোনো আণ্টী বিয়ের আগে যা করেছি সেসব কথা ভাবতে চাইনা। -- উকিলমাগীকে চোদার সময় সেকথা খেয়াল ছিল না? চমকে উঠলাম সব খবর রাখে।বেশী ঘাটানো ঠিক হবেনা।কি করব ভাবছি।বালিশ চাদর নিয়ে বসার ঘরে চলে যাব? --শোন শুকু এক সঙ্গে শুয়েছি কি শুইনি সেটা কিছুনা আসল কথা কেউ জানল কি জানল না।তুই যে আমাকে চুদেছিস বউদি মানে তোর মা কি জানে?চিন্তা করিস না বউদি ওঠার আগেই আমি চলে যাব।মনুও জানতে পারবে না। কথাটা খারাপ লাগেনা।তাছাড়া এখন কিইবা করার আছে।বড় খাট দুজনে পাশাপাশি অসুবিধে হবেনা। একটা তো মোটে রাত ঘণ্টা চারেকের ব্যাপার আর ঘুমালে তো পাথর।মনামীর সঙ্গে যোগাযোগ আণ্টিই করিয়ে দিয়েছিল।লাইট নিভিয়ে খাটের একপাশে শুয়ে পড়লাম।আণ্টি চাদরটা গায়ে চাপিয়ে দিল।বুঝতে পারি আণ্টি উলঙ্গ।শরীরে শীতল স্রোত বয়ে গেল।প্রিয়ার ব্যাপারটা আণ্টী জানে।আজ এখানে কোন মতলবে এল বোঝার চেষ্টা করি।মনামী কি বলেছে ও থাকবে না।টুকরো টুকরো যুক্তি সাজিয়ে বোঝার চেষ্টা করছি।হঠাৎ মনে হোল আণ্টি আমার পাজামার দড়ি খুলে ফেলেছে।আমি হাত চেপে ধরে বললাম,একী করছো? --বাড়া আর গুদ পাশাপাশি থাকে যদি কিভাবে সম্ভব হবেনা চোদাচুদি। শালা কবতে মারানো হচ্ছে বললাম,বাড়া শুধু চোদার জন্য নয় হিসি করতে লাগে। --বোকাচোদার মতকথা বলিস না হিসি করতে এরকম আখাম্বা বাড়ার কি দরকার?আমাদের তো বাড়া নেই আমরা হিসি করিনা? --মনামী জানতে পারলে কেলেঙ্কারী হয়ে যাবে। --জানতে পারলে আর না জানলে?আণ্টি বাড়াটা মুখে পুরে চুষতে শুরু করেছে। যাদের চোদাচুদির অভিজ্ঞতা আছে তারা বুঝবেন কোনো মেয়ে যদি কারো বাড়া মুখে পুরে নেয় তাহলে তার অবস্থা বড় অসহায়।আমি আণ্টির গায়ে হাত বোলাতে থাকি।আণ্টি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বাড়াটা চূষে চলেছে।এত বয়স হয়েছে ঘরে স্বামী আছে তবু চোদানোর জন্য আকুল।ছেলেরা চুদতে চায় জানতাম কিন্তু মেয়েরাও চোদাতে চায় আস্তে আস্তে বুঝতে পারছি।আচমকা আমার হাত ঠেলে দিয়ে উঠে বসল।মুখে আঙুল দিয়ে ইশারায় চুপ করতে বলে খাট থেকে নেমে ঘরের এককোনে গিয়ে কানে মোবাইল লাগায়।বুঝতে পারই ভাব্রেশনে ছিল কিন্তু এত রাতে কে ফোন করছে।আমি উঠে বসলাম। আণ্টি বলল,হ্যালো....না না ঘুমাবো কেন.....বিকেলে গেছিলাম...হ্যা ও ফিরেছে.....না কথা হয় নি......আরে ঐ দাসবাবুই ছুপা রুস্তম,আমি তো ওর কথাতেই ফেসেছি...পাত্তা পাওয়া গেছে ...আমি কেন বলতে যাব....কোথা থেকে আবার আমার বাড়ি থেকে.....সাবধানে থাকিস.....রাখছি? ফোন বন্ধ করে মনে হচ্ছে আমাকে দেখছে।ডিম লাইটে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে না মনে হচ্ছে বেশ খুশি খুশি।বিছানায় উঠে আমাকে জড়িয়ে ধরল। --ঘুমাবে না,সারা রাত জেগে থাকবে নাকি? --তোর ঘুম পেয়েছে?তাহলে একবার ঢেলে শুয়ে পড়। কেমন মায়া হল আমি আণ্টির কাধের মাংস খামচে ধরি।আণ্টি সুখে আ-হাআআ করে আমার বুকে এলিয়ে পড়ে।বগলের তলা দিয়ে হাত ঢূকিয়ে স্তনের বোটায় চুমকুড়ি দিতে থাকি।মাথা এলিয়ে গালে গাল ঘষতে লাগল।প্যাণ্টির মধ্যে হাত ঢুকিয়ে চেরায় তর্জনী বোলাতে আণ্টি উরি-উরি-উরিইইই করে শিৎকার দেয়।আণ্টির শরীর এখন প্রস্তুত বুঝতে পারি।জিজ্ঞেস করলাম,কিভাবে চুদবো বলো? --মিত্রার এই দেহ এখণ তোর জিম্মায় তোর যা ইচ্ছে তুই কর। প্যাণ্টি খুলে বললাম,বাল কামাও নি কেন? --আমি কি জানতাম আজ রাতে তোর সঙ্গে থাকতে হবে? আণ্টির মাথার নীচে বালিশ দিয়ে চিত করে ফেললাম।আণ্টি আমার মাথা টেনে ঠোট জোড়া মুখে নিয়ে দু-পায়ে আমাকে বেড় দিয়ে ধরল।বাড়াটা গুদের মুখে লাগিয়ে চাপ দিতে উ-হু-উহুউউউউ করে ককিয়ে ওঠে। --কি হল? --কিছু না তুই কর। আমি আস্তে আস্তে ঠাপাতে থাকি।আজ আর ঘুম হবেনা।যত দোষই থাক সঙ্ঘমিত্রা আণ্টির জন্যই আমার জীবনের মোড় ঘুরেছে ভেবে যত্ন করে বাড়াটা সঞ্চালন করতে লাগলাম।অন্ধকারে ভাল দেখতে পাচ্ছিনা কেবল পুচুৎ--ফুচুৎ শব্দে রাতের নীরবতায় চিড় ধরছে। --আচ্ছা আণ্টি চোদাতে খুব সুখ হয়? --তোর হয়না? --আমার খুব পরিশ্রম হয়। --মনুকে জিজ্ঞেস করিস সুখ হয় কিনা। এভাবে কথা বলতে বলতে চুদে চলেছি প্রায় মিনিট দশেক হবে আণ্টি আমাকে ঠেলে সোজা করে দিয়ে বলল,আস্তে।তারপর কানে মোবাইল লাগায়,হ্যালো...ঘুমাইনি একটু ঝিমুনি এসে গেছিল....এনকাউণ্টার.....দাসবাবু...ট্রেনে....আচ্ছা-আচ্ছা....গুড নাইট।ফোন রেখে বলল,শুকু ঠাপা ঠাপিয়ে আমার গুদ ফাটিয়ে দে---।জোরে--জোরে--। ভোরবেলা ঘুম ভাঙ্গতে মনে পড়ল কাল রাতের কথা।পাশে তাকিয়ে দেখলাম আণ্টি নেই।পায়জামা গলিয়ে বাইরে বেরিয়ে দেখলাম দরজা ভেজানো।ছিটকিনি লাগিয়ে ঘরে ফিরে এলাম।ভোর হবার আগেই চলে গেছে সঙ্ঘমিত্রা আণ্টী।আমি আবার শুয়ে পড়লাম। কার সঙ্গে ফোনে কথা হচ্ছিল পরের দিন জানতে পারলাম।সেই দিনটা আজও ভুলতে পারিনা।বলব সবই বলব কেন মনকে আমার অন্যরকম লাগছিল। কালুয়ার ডেডবডি আসছে।মিসেস রঙ্গরাজন কিছু না করলেও চিন্তা নেই।ডেড বডি কথা বলতে পারেনা।না রহেগি বাঁশ না বাজেগি বাঁশরী।তদন্ত করে বাল ছিড়বে।জগদ্দল পাথর যেন সরে গেল।দুশ্চিন্তাটা জগদ্দল পাথরের মত চেপে বসেছিল।কালকের দিনটা তার জীবনে একটা শুভদিন। আগে থেকে কিছুই ঠিক ছিলনা মনামি গেছে কিনা খবর নিতে গিয়ে ইচ্ছেটা ঝিলিক দিয়ে উঠল।শুকু আবার বলে দেবে নাতো?ছেলেটা খুব সাদাসিধে।একবার ফোন করে সাবধান করে দিতে হবে।শেষরাতে ঘুমিয়ে পড়েছিল বেচারী।ওকে আর ডাকেনি অনেক ধকল গেছে বেচারীর তবে বোকাচোদার দম আছে।আগে মিসেস রঙ্গরাজনকে একবার ঢেলে এসেছে তাও এত ফ্যাদা জমেছিল। এখনো গুদের মধ্যে বিজবিজ করছে।বাসায় ফিরে সঙ্ঘমিত্রা বাথরুমে ঢুকে গেল। নিজেকে উলঙ্গ করতে নজরে পড়ে ফ্যাদা শুকিয়ে বাল জট পাকিয়ে গেছে।বলে কিনা বাল কামাওনি কেন?আগে জানলে তো সাফ সুতরো করে রাখতো।হ্যাণ্ড শাওয়ার ধরে রাখে বালের উপর কিছুক্ষন।হাত দিয়ে দেখল জট ছাড়িয়ে গেছে।শাওয়ার গুদে চেপে ধরে।জিজ্ঞেস করছিল সুখ হয়।বোকাচোদা মাগী হলে বুঝতিস।সঙ্ঘমিত্রা মনে মনে হাসে।স্নান সেরে মাথায় তোয়ালে জড়িয়ে রান্না ঘরে ঢূকে চায়ের জল চাপিয়ে দিল। শুকদেব চোখ মেলে সময়টা বোঝার চেষ্টা করে।উঠে বসতে প্যাণ্টিটা বিছানার পাশে নজরে পড়ল।চিনতে পারে মিত্রা আণ্টির প্যাণ্টি।ভুলে ফেলে গেছে।রাতের কথা মনে পড়তে থাকে।ঘড়ির দিকে তাকিয়ে চমকে ওঠে এত বেলা হয়ে গেছে?মাতো আজ চা দিয়ে গেলনা।তাড়াতাড়ি পায়জামা গলিয়ে বেরিয়ে দেখল রান্না ঘরে কেউ নেই।মায়ের ঘরে গিয়ে দেখিল শুয়ে আছে।মনে পড়ল কাল রাতে শরীর খারাপের কথা বলছিল।এগিয়ে গিয়ে কপালে হাত রেখে ডাকলো,মাআআআ। কপাল একেবারে ঠাণ্ডা বুক কেপে উঠল কাধ ধরে ঠেলা দিয়ে ডাকলো মা-ওমা--।মনামীকে ফোন করতে যাবে মোবাইল বাজতে কানে লাগায়। --মনা ফিরেছে? --তা কেন আমি আছি না? --তুমি খুব ভাল।তুমি না থাকলে কি যে করতাম। --মনা কি এখনো ফেরেনি?সুইচ অফ করে রেখেছে---। --ও কোথায় তুমি জানো? --একজন নটোরিয়াস আসামী ধরতে গেছে।কিন্তু এতক্ষন তো ফিরে আসার কথা। শুকু একবার মায়ের ঘরে আরেকবার বাইরে অস্থির পায়চারি করছে।সঙ্ঘমিত্রা একটা সোফায় বসে মনামীকে ফোনে ধরার চেষ্টা করছে।শুকু ঢুকে বলল,কি হল আণ্টি এবার কি করবে? --এত অস্থির হচ্ছিস কেন?আমার পাশে বোস। শুকু পাশে বসল।সঙ্ঘমিত্রা বিরক্ত হয়ে বলল,ফোন কেন বন্ধ রেখেছে? --ওর জন্য আমাদের বসে থাকতে হবে নাকি? --ওর জন্য নয়।ডাক্তার বলল,শুনিসনি ঘণ্টা দুয়েক পর ডেথ সার্টিফিকেট দেবে। শুকু মনে মনে হিসেব করল একটার আগে হবেনা।আণ্টির সঙ্গে ভাল ব্যবহার করেনি সেজন্য খারাপ লাগে।আণ্টি তার কেউ নয় অথচ তার বিপদে তার পাসে রয়েছে।মায়ের কথা মনে পড়ল।বলল,জানো আণ্টি আমার যখন মন খারাপ হতো মায়ের কোলে মাথা রাখলে একেবারে শান্তি। সঙ্ঘমিত্রা ভাবে লেখা পড়ায় ভাল বোকা বলা যাবেনা কিন্তু একেবারে ছেলেমানুষ।কোমরের বাধন আলগা করে শুকুর মাথা কোলের উপর টেনে নিল।তলপেটে উষ্ণ নিঃশ্বাস এসে লাগে।কাল রাতের কথা মনে পড়ল।বলল,শোন শুকু কালকের কথা মনুকে বলবি না। --কেন বলব ওকি আমাকে সব কথা বলে?আণ্টী তোমাকে একটা কথা বলবো? শুকু হাত দিয়ে কোমর জড়িয়ে ধরেছে।সঙ্ঘমিত্রা জিজ্ঞেস করে কি কথা? --আমি তোমার সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করেছি তুমি রাগ কোরনা। --ধুর বোকা রাগ করব কেন?তুই আমাকে যা সুখ দিয়েছিস নিজের ছেলেও সেই সুখ দেয়না। শুকুর চুলে বিলি কাটতে কাটতে জিজ্ঞেস করল ভাল লাগছে? --হুউউউম। শুকুর চোখ দিয়ে জল গড়ায়।আণ্টিকে তার মায়ের মতো মনে হয়।আমাকে ভাল না বাসলে বাড়ী ঘরে ছেড়ে এখানে পড়ে থাকতো?মনে মনে এই যুক্তি সাজায় শুকু। সঙ্ঘমিত্রা দেখল বারোটা বেজে গেছে।এবার সৎকার সমিতিতে ফোন করা যেতে পারে।মনে একটা দ্বিধা মনাকে না জানিয়ে সৎকার করলে কেলেঙ্কারী হয়ে যাবে।মুখে যাই বলুক মনাকে খুব ভয় পায় শুকু।শরীরে নেপালি রক্ত এরা খুব ভয়ঙ্কর।ওর এক মামাতো ভাই শুনেছে গুণ্ডা।সৎকার সমিতিতে ফোন করল।ফুল দিয়ে সাজিয়ে আনতে বলল।কোলে মাথা গুজে চুপচাপ শুয়ে আছে শুকু।সময় হয়ে এল মনার পাত্তা নেই কি করবে কিছু বুঝে উঠতে পারেনা।বেচারির মা নেই সঙ্ঘমিত্রা সারা শরীরে হাত দিয়ে মমতার স্পর্শ বোলাতে থাকে।লিছুক্ষন পর টের পায় উরু ভিজে ভিজে।শুকুর মাথা ঘুরিয়ে দেখল চোখ ভিজে গেছে।সঙ্ঘমিত্রা বলল,কাদছিস কেন?কেদে কি হবে বল? --কাদছিনা তুমি গায়ে হাত বোলাচ্ছিলে তাই চোখে জল এসে গেল।জানো আণ্টি আমার মাও এরকম গায়ে হাত বুলিয়ে দিত। কথাটা শুনে সঙ্ঘমিত্রার চোখে জল আসার উপক্রম।অনেক কষ্টে নিজেকে সামলালো।জিজ্ঞেস করল,সারাদিন কিছু খাসনি একটু চা করি? শুকদেব কিছু বলে না।সারাদিন কিছু খায়নি মনেই হচ্ছেনা। --তুই একটু বোস আমি চা করে আনছি।সঙ্ঘমিত্রা রান্না ঘরে চলে গেল। বডি পোস্ট মর্টেমে পাঠিয়ে মনামী বাড়ীর দিকে রওনা হল।কালুয়া বলছিল সে নাকি ইচ্ছে করে ঘোষবাবুকে মারেনি,ঐ দিন নাকি এ্যাক্সিডেন্ট হয়েছিল।দাসকে বার বার সাক্ষী মানছিল।ট্রেন থেকে পালাতে গেল কেন?কোমরে দড়িবাধা কিকরে পালায়?দাসবাবু ওর পায়ে গুলি করতে পারতো।কেমন রহস্যময় মনে হয়। বাড়ী ফিরে কড়া নাড়তে দরজা খুলে দিল সঙ্ঘমিত্রা হাতে চায়ের কাপ।মাথায় আগুণ জ্বলে উঠল। --হোয়াট আর ইউ ডুইং হেয়ার? হারলট! চিৎকার করে উঠল মনামী।