সুমনার জীবনের অতল আঁধার - অধ্যায় ৩২

🔗 Original Chapter Link: https://xossipy.com/thread-72804-post-6263989.html#pid6263989

🕰️ Posted on July 14, 2026 by ✍️ Toxic boy (Profile)

🏷️ Tags:
📖 472 words / 2 min read

Parent
সুমনার জীবনের অতল আঁধার: — দুপুরের উত্তাপ ও পিচ্ছিল ছায়া বাইরের রাস্তাটা রোদের তীব্রতায় যেন খাঁ খাঁ করছে। বৈশাখের এই চড়া দুপুরে পিচ গলে যাওয়ার উপক্রম। জানলার ওপাশে আমগাছের পাতাগুলো রোদের তাপে নিথর, কোনো হাওয়া নেই। ঠিক তখনই দূর থেকে একটা খসখসে, চেরা গলা অলসভাবে ভেসে এল—"এই ওল নিবেন... মানকচু... ওল...।" এক বিক্রেতা মাথায় ঝুড়ি নিয়ে ধীর পায়ে এই চড়া রোদ মাথায় করেই পাড়াটা পার হচ্ছে। তার সেই চেনা ডাকটা মুখার্জী বাড়ির বন্ধ সদর দরজায় ধাক্কা খেয়ে ঘরের ভেতরের গুমোট নীরবতাকে আরও বেশি প্রকট করে তুলল। কিন্তু রান্নাঘরের ভেতরের তাপমাত্রা বাইরের রোদকেও হার মানিয়েছে। সুমনা তখন তার বাম হাতের শক্ত বেষ্টনীতে মৌকে বুকের সাথে চেপে ধরে রেখেছে। মেয়ে তখনো মায়ের ভরাট স্তনের বোঁটাটি মুখে নিয়ে আলতো করে চুষছে। সুমনার ডান হাতটা ব্যস্ত। সে খুন্তি দিয়ে কড়াইয়ের চর্বিযুক্ত খাসির মাংসের টুকরোগুলোকে ওলটপালট করছে। একটু আগেই সে কড়াইতে পরিমাণমতো জল ঢেলেছে, মশলা ধোওয়া সেই জলটা এখন টগবগ করে ফুটতে শুরু করেছে। উনুনের ঠিক ডান দিকে দেওয়ালের গায়ে কাঠের তৈরি লম্বা লম্বা খোপ করা তাক। সেখানে সুমনার সংসারের সমস্ত সামগ্রী গোছানো। ওপরের খোপে ছোট ছোট প্লাস্টিকের কৌটোয় ভরা নুন, হলুদ, জিরে আর গরম মশলা; আর নিচের বড় খোপগুলোতে রাখা আছে বেশি পরিমাণের তেল আর চালের ডাব্বা। সুমনা কড়াইয়ের মাংসটা ভালো করে নাড়িয়ে, দু হাত দিয়ে মৌকে বুকের ওপর আর একবার ভালো করে মানিয়ে নিল। খুন্তিটা কড়াইয়ের পাশেই মেঝের টালির ওপর নামিয়ে রেখে, সে একটা বড় থালা দিয়ে কড়াইয়ের মুখটা ঢাকা দিয়ে দিল। মাটন সেদ্ধ হতে বেশ খানিকটা সময় লাগবে। ঠিক তখনই, থালাটা ঢাকা দিয়ে সুমনা হাত সরানোর আগেই পেছনের অন্ধকারটা তাকে গ্রাস করল। দুটো রুক্ষ, শক্ত হাত এসে সুমনার নরম কোমরের দু-পাশে কামড়ে ধরল। আকরামের সেই লোহার মতো আঙুলগুলোর টান এতটাই জোরালো ছিল যে সুমনার শরীরটা পেছনের দিকে হেলে গেল। এক হেঁচকা টানে আকরাম সুমনাকে স্টোভের সামনের স্ল্যাবের দিকে খানিকটা ঝুঁকিয়ে দিল। পরমুহূর্তেই, আকরামের ডান হাতটা সুমনার সেই আকাশী শাড়ি আর ভেতরের সুতির সায়াটা একসাথে মুঠোর মধ্যে পেঁচিয়ে এক টানে কোমরের ওপর তুলে দিল। নিমেষের মধ্যে দুপুরের তপ্ত আলোয় উন্মোচিত হয়ে গেল সুমনার সেই বিশাল, শ্বেতশুভ্র ও ফর্সা নিতম্বদ্বয় এবং সামনের নগ্ন উরুসন্ধি। লজ্জায় আর এক অবশ উত্তেজনায় সুমনা নিজে থেকেই তার মোটা, ফর্সা পা দুটো মেঝের ওপর আরও কিছুটা ফাঁকা করে দিল। সে পাথরের স্ল্যাবের ওপর সামান্য ভর দিয়ে, পেছনের সেই আলগা ও উন্মুক্ত হয়ে থাকা ফাটলটিকে আকরামের নাগালের মধ্যে সঁপে দিয়ে দাঁড়িয়ে রইল। আকরামের চোখ তখন সুমনার ডান দিকের কাঠের তাকটার ওপর। সে সুমনার পিঠের ওপর নিজের শরীরটা লেপ্টে রেখেই ডান হাতটা বাড়িয়ে ওপরের খোপ থেকে সর্ষের তেলের বোতলটা টেনে নিল। তার কালো, মোটা আঙুলগুলো দিয়ে বোতলের ছিপিটা মোচড় দিয়ে খুলল। আকরাম তার বাম হাতের চেটোটা সুমনার ফর্সা পাছার ডাবনার ওপর রাখল এবং সেই বোতল থেকে বেশ খানিকটা ঘন, ঝাঁঝালো সর্ষের তেল নিজের হাতের তালুতে ঢেলে নিল। তেলের ঝাঁঝালো গন্ধটা রান্নাঘরের মাংসের গন্ধের সাথে মিশে এক অদ্ভুত তীব্রতা তৈরি করল। তেল নেওয়া শেষে আকরাম বোতলটা নিজের বুকের সাথে চেপে ধরে, ডান হাত দিয়ে ছিপিটা আলতো করে আটকে আবার ঠিক আগের জায়গায় রেখে দিল।
Parent