সুন্দর শহরের ঝাপসা আলো - অধ্যায় ১৪৯

“ইলিশ মাছের স্বাদটা খুব ভাল খুলেছে মা চচ্চড়িতে, তবে মাংসটা অসম্ভব সুন্দর হয়েছে মা,” সঞ্জয় সুমিত্রার দিকে চেয়ে বলে। সে অনলাইনে ঝটকা বাইটস থেকে অর্ডার করেছিল গতপরশু। আজকে সকালে ডেলিভারি দিয়ে গেছে। “এমন ঝোল ঝোল রান্নাই তোর পছন্দ,” সুমিত্রার মুখ খুশিতে ঝলমল করে। সঞ্জয়ের বুকের যাবতীয় কুয়াশা উধাও হয় এখন। হঠাৎ মুখ গম্ভীর হয় সুমিত্রার, “জানো সোনা, আমি ভাবছিলাম ওই গল্পটার কথা!” “কোনটা মা?” মায়ের মুখে মেঘ ঘনিয়ে আসতে দেখে সঞ্জয়ের বুকে আবার শঙ্কা হয়। “ওই যে ফ্ল্যাটে অন্য পুরুষের সঙ্গে প্রেম তোমার অনুপস্থিতিতে,” সুমিত্রার মুখের হাসি ফ্যাকাশে। “ওসব ছাড়ো তো মা। চলবে না,” সঞ্জয় ওই প্রসঙ্গে এর যেতে চায় না। “নানা, সেটা না। আরও একটা বড় কারণ কেন ওই অদ্ভুত গল্প চলবে না!” সুমিত্রা বোঝায়। সঞ্জয় আশ্বস্ত হয়। “কি কারণ?” কৌতূহল জাগে তার। “এখন আমার পেটে যে আছে, এর জন্মের পরে অন্যরা যারা এখানে জন্মাবে, তাদের জন্য তো একই গল্প আর চলবে না, না? তখন দাদাকে আমি কি জবাব দেব?” সুমিত্রার মুখের হাসি চওড়া হয়। “সঞ্জয় এবার উজ্জ্বল হাসে, “মা, তোমাকে নিয়ে পারা যায় না!” “কেন, আমি প্রথমেই বলেছিলাম যে আমার খুব সাধ তোকে আমি অনেক বাচ্চা দেব!” সুমিত্রা ছেলের হাত স্পর্শ করে। সঞ্জয় আঁকড়ে ধরে মায়ের হাত। কখনো এই হাত সে ছাড়বে না। সে আজ তনুশ্রীর নিবিড় চাউনির কথা বলে না ইচ্ছে করেই। মায়ের যদি কষ্ট হয়! কেবল বলে অনেকে শিখতে চেয়েছে ডিম ছাড়া কেক তৈরির রহস্য। তার জন্মদিনে মার মনে খুশিটাই সবচেয়ে বড় কথা। খাওয়ার পর সুমিত্রা ডিশ ওয়াশারে বাসন মাজতে দেয়, সঞ্জয় সেই সুযোগে ডাইনিং টেবিল মুছে পরিষ্কার করে। সঞ্জয় যখন বিছানা ঝেড়েঝুড়ে তাদের সেরাতে শোওয়ার জন্য প্রায় প্রস্তুত করে ফেলেছে, দেখে মা ঘরে ঢুকছে। সুমিত্রা ঘরে ঢুকে সটান বাথরুমে যায়। দাঁত মেজে, বাথরুম করে সুমিত্রা যখন আবার তাদের শোবার ঘরে আসে, তখন রাত দশটা সবে বেজেছে। পরনের শাড়িটা খুলতে খুলতে ছেলের দিকে চেয়ে হাসে সে, “দশটার মধ্যে শেষ করতে পেরেছি আজ,” তার চোখে এখন খুশির ঝিলিক। শাড়িটা ভাঁজ করে আলনায় ঝুলিয়ে রেখে, পরনের সাদা সায়ার গিঁটে হাত দেয় সুমিত্রা। পরিত্যক্ত সায়াটা ভাঁজ করে বিছানায় পায়ের কাছে রাখে। আলনা থেকে একটি হলুদ হাউজ কোট তুলে নিয়ে যত্ন করে রাখে ভাঁজ করা সায়াটার পাশে। তারপর সুমিত্রা পরনের কালো ব্লাউজ ও সাদা প্যান্টিটা ছেড়ে সম্পূর্ণ নগ্ন হয়ে বিছানার দিকে এগিয়ে যায়। সঞ্জয় বাস্তবিকই জানে না, মাকে নগ্ন দেখলে ওর শরীরের প্রতিটি রোমকূপ কেন এমন উন্মাদ হয়ে ওঠে। স্খলিত স্বরে জিগ্যেস করে, “ন্যাংটো হয়ে গেলে?” সুমিত্রা বিলোল কটাক্ষে হাসে, “বাহ, আজ আমার সোনামানিকের জন্মদিন! স্পেশাল উপহার চাইনা বুঝি!” সঞ্জয় অসম্ভব দ্রুতগতিতে পরনের টিশার্ট, স্যান্ডো গেঞ্জি, বক্সার ও জাঙ্গিয়া খুলে ফেলে নগ্ন হয়ে মায়ের সামনে দাঁড়ায়। স্খলিত বস্ত্রগুলো পাশের ড্রেসিং টেবিলে আলগা ভাবে স্তূপাকারে ফেলে রাখে। দুই হাতের করপুটে ধরে সুমিত্রার মুখ। মায়ের কপালে কয়েকবার চুমু খায় সে। “হ্যাঁ চাই, একশো বার চাই, হাজার বার চাই!” গাঢ় স্খলিত স্বরে বলে সঞ্জয়। বাম হাতে সুমিত্রার নগ্ন কাঁধের থেকে একগুচ্ছ চূর্ণ কেশ সরিয়ে দেয় সে আদর করে। তারপর ডান হাত নামিয়ে নিয়ে মার যৌনকেশ মুঠো করে ধরে সে। সেখানে বুলিয়ে দেয় করতল। সুমিত্রার সারা শরীর মন আদরে ভালবাসায় দ্রবীভূত হয়। “আলোটা নিবিয়ে দে সোনা,” নিবিড় সুরে বলে সে। পর্দা ঢাকা জানালা দিয়ে চুঁইয়ে আসা নরম আলোর রেখা আসা সত্ত্বেও লাইটের সুইচ অফ করে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ঘরটি নিবিড় অন্ধকারে ঢেকে যায়। সম্পূর্ণ দিগ্বসনা এক গর্ভিণী মা ও তার সম্পূর্ণ উলঙ্গ ছেলে বিছানায় উঠে আসে। “আজ আমি বসব সোনামানিক!” সুমিত্রা নিজের ইচ্ছের কথা জানায়। “তাহলে শুয়ে পড়ি?” সঞ্জয় মৃদুস্বরে জিগ্যেস করে “না, বসে বসে!” ঘরের অন্ধকারে দুজনেরই চোখ এতক্ষণে সয়ে এসেছে। জানালা দিয়ে ঝিরঝিরিয়ে আসা পাতিত আলোয় তারা মোটামুটি ভালই দেখতে পায় পরস্পরকে। সঞ্জয় বিছানার মাঝখানে গিয়ে হেডবোর্ডে তিনটে বালিশ ও একটা কোল বালিশ রাখে। তারপর সেগুলোয় হেলান দিয়ে পাদুটো ছড়িয়ে বসে। সুমিত্রা উঠে আসে তার কোলে। তার স্ফীত উদর স্পর্শ করে সঞ্জয়ের পেট। সুমিত্রা দুই হাতে ছেলের গলা জড়িয়ে ধরে তার হাঁ মুখ নামিয়ে সঞ্জয়ের ঠোঁট জোড়ায়। গভীর চুম্বন করে তারা বহুক্ষণ। সময় লুপ্ত হয়ে যায়। “আজ তোর ২৩ বছর পূর্ণ হল সোনামানিক আমার!” চুম্বন শেষে ওষ্ঠাধর বিযুক্ত করে নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের সঙ্গে অগাধ তৃপ্তির সঙ্গে বলে সুমিত্রা। সঞ্জয় কোনও কথা বলে না। দুই হাতে মার মাথা ধরে আবার নামিয়ে আনে নিজের ওষ্ঠের উপর। তার জিভ মায়ের দাঁতের সারির উপর বুলোয় সে। দাঁতের উপর মায়ের নরম মাড়ির অঞ্চলে জিভ দিয়ে আদর করে সে। টের পায় মায়ের জিভ যেন খুঁজছে তাকে। মায়ের জিভে নিজের জিভ দিয়ে আদর করে সে। সুমিত্রা তার জিভটি নিজের মুখগহ্বরে অপসরণ করে। মায়ের জিভের পিছু পিছু সঞ্জয়ের জিভটি ধেয়ে যায়। মুখগহ্বরে ছেলের জিভ প্রবেশ করা মাত্রই সুমিত্রার জিভটি সেটিকে আক্রমণ করে। প্রবল সঙ্ঘর্ষে ব্যাপৃত হয় তারা। যখন তাদের জিহ্বাদুটি পরস্পর এক প্রচন্ড মল্লযুদ্ধে মগ্ন, সঞ্জয় তার ডান হাতটা নামিয়ে এনে মায়ের যোনির উপরে তার করতল দিয়ে আদর করে কয়েকবার। ঘন কেশাবৃত প্রদেশে তর্জনী দিয়ে সন্ধান করে তুলতুলে নরম সিক্ত যোনিদ্বার। তার আঙুলগুলি ভিজে যায় সুমিত্রার যোনিনিঃসৃত কামনির্যাসে। তারপর সেই হাতের আঙুলে নিজের ঊর্ধমুখী উচ্ছৃত পুরুষাঙ্গটি নামিয়ে আনে চিহ্নিতস্থানে। সুমিত্রা কোমর নাড়িয়ে নিজের যোনিমুখে স্থাপন করে সন্তানের লিঙ্গমুন্ড। তারপর দুই হাতে সঞ্জয়ের কাঁধ ধরে কোমর সম্মুখে এগিয়ে নিয়ে যায় ধীরে ধীরে। থামে সে তখনই যখন তার যোনিগহ্বর ছেলের কামদন্ডের সম্পূর্ণ দৈর্ঘ্যটা গ্রাস করে নেয় এবং তার রোমশ যৌনওষ্ঠ দুটি পিষ্ট হয় দন্ডটির পাদদেশের ঘন কেশাবৃত অঞ্চলে। কোমর আন্দোলন করে না দুজনের কেউই। চুমু স্থগিত রেখে সুমিত্রা ছেলের গলা জড়িয়ে ধরে দুই হাতে, তার কপালের উপরে নিজের কপাল রাখে। তারপর মনে হয় এক স্থূল উত্তপ্ত মাংসল শলাকায় বিদ্ধ তার সকল অনুভূতির কেন্দ্র। একদিন যে মাংসপিন্ড তার শরীর থেকে নির্গত হয়ে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছিল, আজ সে ফিরে এসে পুনরায় দেহে এখন সংযুক্ত হয়ে গিয়ে তাকে পূর্ণতা দিয়েছে। সঞ্জয়ের অনুভব করে মাতৃযোনির আর্দ্র উত্তপ্ত চুল্লীর অভ্যন্তরে এক ধিকিধিকি তীব্র মনোরম দহন। সে মায়ের নগ্ন দেহ দুই হাতে জড়িয়ে ধরে। ডান হাতের করতলে অনুভব করে মায়ের ঘাড়ের আর্দ্র উষ্ণতা, সেখান থেকে কোমর অবধি আঙুলের ডগায় স্পর্শ করে নিচে টেনে নিয়ে যায় ধীরে ধীরে। অনুভব করে ত্বকের নিচে প্রতিটি হাড়ের গঠন ও উপস্থিতি। দুই হাতে সুমিত্রার নিতম্বের তুলতুলে নরম গোলকদুটি ধারণ করে সে। সুমিত্রার পেটের সন্তান একবার নড়ে ওঠে। সঞ্জয়ের পেটে ছোট্ট ধাক্কা মারে সে। সুমিত্রা আবেগে ডুকরে উঠে ছেলের ওষ্ঠ চুম্বন করে আবার দীর্ঘক্ষণ ধরে। তারপর মুখ গুঁজে দেয় তার গলার খাঁজে। “আমি ভীষণ সুখী!” ফিসিফিস করে বলে সুমিত্রা, “আমি সব পেয়েছি!” সঞ্জয় কিছু বলে না। মুখ ঘুরিয়ে একবার মায়ের ঘাড়ে ভিজে চুমু খায়; তারপর তার ডান কানের লতি মুখের ভিতরে নিয়ে চোষে। সুমিত্রার মনে হয় সুখে তার শরীর গলে তরল হয়ে যাচ্ছে। ছেলের ঘাড় থেকে মুখ তুলে সোজা হয়ে বসে সে। ঊরু দুটো সামান্য ছড়িয়ে দিয়ে বেষ্টন করে সঞ্জয়ের কোমর। পেতে রাখা বালিশগুলোর তলা দিয়ে দুই পায়ের পাতা গলিয়ে দিয়ে খাটের হেডবোর্ড স্পর্শ করে পায়ের পাতায়। তারপর বাম হাতে বাম স্তনের তলদেশ ধরে আলতো করে। ডান হাত তুলে সঞ্জয়ের মাথার পিছনে দিয়ে সামান্য আকর্ষণ করে নিজের দিকে। কোমর ও পিঠ বাঁকিয়ে স্তনাগ্র দিয়ে স্পর্শ করে ছেলের ঠোঁট। “খা, চুষে খা সোনা মানিক!” সুমিত্রা নিবিড় কন্ঠে বলে। সঞ্জয় নিজের ডান হাত দিয়ে মায়ের বাম হাতের কবজি ধরে মুঠো করে। সুমিত্রা ছেলের কোলে, অপেক্ষাকৃত বেশি উচ্চতায় বসে থাকার জন্য মুখ নিচু করতে হয় না সঞ্জয়কে। সে সরাসরি মায়ের স্তনবৃন্তে জিভ বুলিয়ে আদর করে কয়েকবার। তারপর মাথা আরেকটু নামিয়ে স্তন চুষতে শুরু করে। অকস্মাৎ সম্পূর্ণ নতুন এক স্বাদ ধাক্কা দেয় তার সমগ্র চেতনা। অতি তরল, সামান্য মিষ্ট, প্রায় জলের মত, একটু যেন দুধের ঘ্রাণ মেশা। এক মুহূর্তের জন্য তড়িতাহত হয়ে থমকে যায় সে। অবাক হয়ে আবার ঠোঁট দিয়ে চোষে সে সুমিত্রার স্তনবৃন্ত। কয়েক ফোঁটা নব মাতৃদুগ্ধে তার জিভ সম্পৃক্ত হয়ে ওঠে। “তোমার বুকে দুধ এসে গেছে মা!” অসহনীয় আনন্দে সুমিত্রার স্তনবৃন্ত থেকে ঠোঁট তুলে প্রায় চিৎকার করে ওঠে সঞ্জয়। সুমিত্রার ডান হাতের আঙুলগুলো তার ছেলের মাথার পিছনের চুলের ভিতর খেলা করছিল। “ওমা, তাই নাকি দেখি!” সামনের দিকে ঝুঁকে সুমিত্রা ছেলের মুখে মুখ ডুবায় করে সঙ্গে সঙ্গে। ছেলের বাড়িয়ে দেওয়া জিভ চুষে চুষে খায় সে কয়েক মুহূর্ত। দুই চোখ বুজে চুপ করে স্থানু হয়ে বসে থাকে তারপর কিছুক্ষণ। যোনিগর্ভে সন্তানের প্রবিষ্ট জননাঙ্গের স্পন্দিত উপস্থিত অনুভব করে। চোখে খুলে সেই নরম অন্ধকার ঘরে ছেলের চোখের ভিতর তাকিয়ে তার আত্মাকে স্পর্শ করতে চায় সুমিত্রা। জোরে একবার সশব্দে প্রশ্বাস নেয় বুকে ভরে। তার মনে হয় সেও বুঝতে পেরেছিল বোধহয়। সঞ্জয় তার স্তনবৃন্ত চোষণ করছে বিগত অনেক মাস ধরে, এই ফ্ল্যাটে আসার প্রথম দিন থেকেই। মা ও ছেলের দুজনের এই একান্ত সময়ের শারীরিক অনুভূতির সঙ্গে খুবই পরিচিত সুমিত্রা। যেন একটি সূক্ষ্ম বিদ্যুৎ শিখার শিহরণ তার স্তনবৃন্ত থেকে নিমেষে পৌঁছে যায় যোনির প্রত্যন্তরতম প্রকোষ্ঠে। তার প্রবল অনুরণন ছড়িয়ে পড়ে তার উদরে, সারা শরীরে, প্রতিটি রোমকূপে। উদগ্র বাসনা প্লাবিত করে তার চেতনা পরক্ষণেই, প্লাবন আসে যোনি গহ্বরে। কিন্তু আজ যেন এই অনুভব ছিল প্রায় একই অথচ কোথায় যেন প্রগাঢ়ভাবে সম্পূর্ণ ভিন্ন। স্তনের গভীরতম কোষ থেকে যেন বহুদিনের এক বিস্মৃত আকর্ষণ অনুভব করে সে। শিরশির করে ওঠে তার অন্য স্তনবৃন্তটিও। যেন স্তনদুটির গভীরের থেকে তরল নির্যাস নির্গত হল ফোঁটায় ফোঁটায়, আর এক তীব্রতর সুখ উৎসারিত হল যোনির গভীরে। আরও এক দন্ড নিশ্চুপে বসে থাকে সুমিত্রা। ডান হাতের আঙ্গুলগুলো দিয়ে মুঠো করে ধরে ছেলের মাথার পিছনের চুল। মাকে নির্বাক দেখে সঞ্জয় আবারও চুষে খায় তার স্তন। আবার কয়েক ফোঁটা কোলেস্ট্রামের মিষ্টত্বে ভরে যায় তার জিভ। “তাহলে এসে গেল,” সুমিত্রা গলায় ফুটে ওঠে নিশ্চিন্ত সুখের ধ্বনি, “তোর জন্মদিনেই এল মানিক!” তার কোলে রমণাসনে উপবিষ্ট সুমিত্রার গালে ভেজা চুমো খায় সঞ্জয়, “তোমার ইচ্ছাশক্তিতেই হয়েছে নিশ্চয়ই, তুমি ইচ্ছে না করলে হত না!” তার গলায় সশ্রদ্ধ মুগ্ধতা। সে হাত দুটো নামিয়ে এনে আদর করে মার ফোলা উদরে, তার স্তনদুটোয়, বুড়ো আঙুল দিয়ে খেলা করে স্তনের ফুলে ওঠা মোটা বোঁটাদুটিতে। বগলে আঙুল গুলো নিয়ে গিয়ে মায়ের বগলের চুলে আদর করে। এবারে কামড়ে ধরে মায়ের গাল আলতো করে। সেই আদরে সুমিত্রার শরীরে তরঙ্গ ওঠে। সে হেডবোর্ডে পায়ের তালু দুটো ঠেকিয়ে এক প্রবল চাপ সৃষ্টি করে সেই নিভৃত বিন্দুতে যেখানে তাদের জননাঙ্গ পরস্পর সংযুক্ত। প্রথমে সুমিত্রা তার কোমরে তোলে নরম স্বল্প দৈর্ঘ্যের হিল্লোল যাতে ছেলের কামদন্ড তার গভীরে প্রোথিতই থাকে সর্বক্ষণ। সঞ্জয় তার হাত দুটো নামিয়ে এনে মায়ের স্বল্পার্দ্র নরম ও ভারী নিতম্বের গোলক দুটো ধারণ করে দুই করতলে। হাতের তালুতে এখন তার উষ্ণ কোমল ভারের অনভূতি। হাতের আঙুলগুলো ছড়িয়ে বিস্তৃত করে দেয় সে। সুমিত্রার ভরাট নিতম্বের নরম মাংসে টোল ফেলে অর্ধেক ডুবে যায় সঞ্জয়ের প্রতিটি আঙুল। এরপর সুমিত্রা তার ছেলের গলা দুহাতে বেষ্টন করে। তার নিতম্ব সামান্য উত্তোলন করে যোনিতে প্রোথিত ছেলের কামদন্ডটি কিছুটা বহির্গত করে। পরক্ষণেই সুমিত্রা বসে পড়ে সেটাকে আবার নিজের শরীরে সম্পূর্ণ ঢুকিয়ে নেয়। কয়েকবার এমন গমন ও অনুগমনে সে তার স্বাভাবিক ছন্দে এসে যায়। অচিরেই প্রায়ান্ধকার সেই শয়ন কক্ষে যেন নৈঃশব্দ আরো প্রকট হয়ে ওঠে তার ঘন নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের শব্দে। সঞ্জয় অনুভব করে মায়ের যোনির কোমল তলতলে অভ্যন্তর যেন তার পুরুষাঙ্গের চারপাশ আঁটো বেষ্টন করে স্পন্দন তুলেছে মুহুর্মুহু, আর অবিরাম কামরস সিঞ্চন করে চলেছে সেখানে। সঞ্জয় রমণতা সুমিত্রাকে কেবল সহায়তা করে তার শরীরের ভারসাম্য বজায় রাখতে। দুই হাতে অনুভব করে মায়ের পিঠের পেশী সমূহের সঙ্কোচন প্রসারণ, নিতম্বের ও ঊরুর নরম মাংসের সরণ ও ওঠাপড়া। রতিব্যস্ত সুমিত্রার স্ফীত উদর বারবার চেপে বসে সঞ্জয়ের উদরে। একটু সচকিত হয় সঞ্জয়। “এত জোরে করছ… সুমিত্রা?” অনুচ্চস্বরে বলে সে। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে মার ডান হাত চেপে বসে তার মুখে। গলা বাড়িয়ে দিয়ে কুটুস করে কামড় বসায় তার গালে। কানের কাছে মুখ নিয়ে ঘন নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের ভিতরে বলে, “আমি জানি সোনা… চিন্তা নয় একদম…” গতি থামায় থামায় না সুমিত্রা। তার দুই স্তন কোমল আঘাত করে সঞ্জয়ের বুকে। পিষ্ট হয়। মৈথুনলিপ্ত দেহদুটির স্বাভাবিক নড়াচড়ায় ঈষৎ আর্দ্র স্তনবৃন্তদুটি আঁচড় কাটে সঞ্জয়ের বুকে কয়েকবার। সেই স্বল্পান্ধকারে শোনা যায় সুমিত্রার হাতের শাঁখাচুড়ির শিঞ্জন। সুমিত্রার গলার সুর তাকে আশ্বস্ত করে। আর কিছু বলে না সে। নীরবে দুই করতলের আঙুলগুলো ছড়িয়ে অনুভব করে মার পিঠের উষ্ণ আর্দ্র ত্বক। তার প্রিয়তমার কাঁধের পেশীগুলির থিরিথিরি কম্পন, নিতম্বের গোলকদুটির ছন্দবদ্ধ আন্দোলন, ভারী ঊরুদুটির পেশীগুলির উত্থান ও পতন। পিঠের থেকে হাত তুলে নিয়ে একসময় সে মার পিঠে ঢলে পড়া কেশদাম দুই হাতে মুঠো করে ধরে। লেচি পাকায়। ছেড়ে দিয়ে পরমুহূর্তে দুই করপুটে ধরে মায়ের ঘন নিঃশ্বসিত মুখ। “হাঁফিয়ে গেছি গো!” ছেলের কাঁধে মাথা রেখে জড়িয়ে ধরে তাকে দুই হাতে। আবার ঝনক ঝনক শব্দ হয় তার হাতের শাঁখাচুড়ির। “তাহলে আমরা ঘুমোতে যাই এখন?” সঞ্জয় নরম স্বরে জিগ্যেস করে। “অ্যাই একদম না, তুমি আমার ভিতরে দেবে তার আগে,” সুমিত্রা ধীরে ধীরে ছেলের কোল থেকে উঠে পড়ে। মাথার কাছে ভাঁজ করে রাখা সায়াটা পেতে দেয় তার শোওয়ার জায়গায়। সঞ্জয় জানে কেন। বিছানার তার নির্দিষ্ট স্থানটিতে বালিশে মাথা রেখে সঞ্জয়ের ডান পাশ তার দিকে পিঠ রেখে শোয়। “পিছন দিয়ে ঢুকাও,” সুমিত্রা হাঁটু ভাঁজ করে তার বাম পা শূন্যে তুলে ধরে। সুমিত্রার কথামত সঞ্জয়ও ডান দিকে কাৎ হয়ে মাতৃযোনির অভ্যন্তরে প্রবেশ করে আবার। সুমিত্রা তার তুলে ধরে রাখা বাম পাটা বিছিয়ে দেয় ছেলের কোমরের উপরে। সঞ্জয় পিছন থেকে বাম হাত বাড়িয়ে মায়ের বিছানায় সংলগ্ন ডান স্তনটিকে ধরে মুঠো করে। তারপর কোমর আন্দোলন করে ধীর লয়ে শুরু করে মৈথুন প্রক্রিয়া। অচিরেই তাল মিলিয়ে সুমিত্রা তার নিতম্ব পিছনে বারবার ঠেলে। ঠেসে ঠেসে ছেলের পুরুষাঙ্গ নিজের শরীরের আরও গভীরে ঢুকিয়ে নেয় সে। রমণ কার্যে মায়ের সক্রিয় অংশগ্রহণে সঞ্জয়ের বাম হাত অশান্ত হয়ে ওঠে। সে সুমিত্রার স্তন ছেড়ে দিয়ে তার স্ফীত উদরে আদর করে। তাদের দুজনের সন্তান সুমিত্রার গর্ভের অভ্যন্তর থেকে আর একবার ছোট্ট লাথি ছোঁড়ে। মৈথুনরত দম্পতি তাই দেখে একটু থামে, হাসে পরম সুখে। সঞ্জয় মাথা নিচু করে তার মায়ের ঘামে ভেজা পিঠে নরম ভিজে চুমু খায়। তারপর তার বাম হাতটা মায়ের পেটে শেষবারের মত আদর করে তার রোমশ যোনিতে রাখে। সিক্ত যোনিমুখের মাংসের রসে ভিজিয়ে নেয় তর্জনী, মধ্যমা ও অনামিকা তার তিনটি আঙুল। স্পর্শ করে মায়ের শরীরের অভ্যন্তরে গমনাগমনে ব্যস্ত আপন মদনদন্ডটিকের। অনুভব করে স্বীয় জননেন্দ্রিয়ের পিচ্ছিল দৈর্ঘ্য। কিছুক্ষণের মধ্যেই সঞ্জয়ের নিঃশ্বাস প্রশ্বাস আরো গভীর হয়ে ওঠে। ছিঁড়ে ছিঁড়ে যায়। কোমর দ্রুত কয়েকবার সঞ্চালন করে সে। তার শরীরের পেশীগুলি শক্ত কঠিন হয়ে যায়। নিজেকে সজোরে সুমিত্রার নিতম্বে ঠেসে ধরে সে তার পুরুষাঙ্গ প্রোথিত করে দেয় মাতৃযোনির গভীরতম অভ্যন্তরে। “ওমা… মাগো, ভালোবাসি, সুমিত্রা তোমায়,” গুঙিয়ে উঠে ভলকে ভলকে নিঃশেষিত হয়ে যায় সঞ্জয়। সুমিত্রা অনুভব করে যে তার যোনিগর্ভের অভ্যন্তরে ছড়িয়ে পড়ছে তপ্ত তারল্যের স্খলন। সেই তরল প্রেমের আলপনা এঁকে দেয় তার নিভৃত কোমল নারী অঙ্গটির প্রতিটি মাংসল ভাঁজে ভাঁজে, কোনায় কোনায়। সুখের চরম মুহূর্ত অতিবাহিত হবার পর অনেকক্ষণ তারা শুয়ে থাকে তারা মা ও ছেলে পরস্পর নগ্ন আশ্লেষে। ধীরে ধীরে তাদের নিঃশ্বাস প্রশ্বাস স্বাভাবিক হতে শুরু করে। সঞ্জয়ের বাম হাত তার মায়ের বাম স্তনে ও স্তনবৃন্তে খেলা করে অলস ভঙ্গিতে। সঞ্জয়ের কোমরের উপর ছড়ান সুমিত্রার বাম ঊরু অতি আলস্যে আর সরাতে ইচ্ছে করে না। সঞ্জয় তার কোমর পিছিয়ে নিয়ে তার ক্রমে শিথিল হয়ে আসা যৌনাঙ্গ মাতৃযোনি থেকে বিযুক্ত করার উপক্রম করতেই সুমিত্রা তাকে বিরত করে, “আরেকটু থাকো সোনা, আরেকটু জড়িয়ে রাখো আমায়!” অনেকক্ষণ পর রতিসুখাবেশ কেটে গেলে সুমিত্রা বিছানায় উঠে বসে। তার শরীরের নিচে বিছানায় পেতে রাখা সায়াটি নিজের যোনিপ্রদেশে চেপে ধরে নগ্ন দেহেই বাথরুমে যায়। বাথরুম করে ফিরে সুমিত্রা তার মাথার কাছে গুছিয়ে রাখা হাউসকোটটা পরে নেয়। সঞ্জয় পরে নেয় তার বক্সার প্যান্ট। “জানিস বাবু, খুব চিন্তা হচ্ছে আমার। দাদাকে কাল কি বলব ফোনে?” বিছানায় শুয়ে আচমকা প্রশ্ন করে সুমিত্রা অন্ধকারে। “একদম চিন্তা কোরনা তুমি মা, আমি আছি না? তোমার কাজ কেবল আমাদের বাচ্চার চিন্তা করা। তার মানে এখন ঘুমানো। বাকি সবা আমি সামলাচ্ছি,” সঞ্জয় কনুইয়ের উপর ভর দিয়ে উঠে মার গালে আদর করে, তার দুই চোখে চুমু খায়। “না আর চিন্তা করছি না,” সুমিত্রা ছেলের হাত তুলে নিয়ে তার আঙুলে চুমু খায় কয়েক বার। সঞ্জয় মায়ের স্ফীত উদরে হাত বুলিয়ে দেয়, “ঘুমোও সোনা,” পাশে মায়ের দিকে ফিরে শুয়ে চোখ বোজে সে। কিছুক্ষণ পর তাদের ঘর ভরে ওঠে নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে পড়া সুমিত্রার নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের শব্দে। অথচ চোখ বুজে থাকলেও সঞ্জয়ের ঘুম আর আসে না সহজে। অতন্দ্র প্রহরীর মত তার স্নায়ুগুলো যেন জেগে টানটান হয়ে উঠেছে বিপদাশঙ্কায়। আরো গভীর রাতে মায়ের নিশ্চিন্ত ঘুমের মায়াভরা শব্দ বোধহয় তার চেতনা আবৃত করে মায়াবী নিদ্রায়। কখন তন্দ্রা তার চোখে ও আত্মায় তার নরম চাদর বিছিয়ে দিল, সঞ্জয় জানতেও পারেনা।