ঠাপে ঠাপে ধন খেচি - অধ্যায় ৮

পাঠকদের একটা কথা বলা হয়নি। অনিকের মা গত হয়েছে বেশ কয়েক বছর হয়ে গেছে। মায়ের মৃত্যুর পর অনিকের বাবা নতুন বিয়ে করেছে। বাবার বয়স এখন প্রায় ষাট। অনিকের বাবার শরীর একদম গ্রামের ফসলের মাঠে খেটে খাওয়া মানুষের মতো। রোদে পুড়ে শ্যামলা-কালো চামড়া। সারাদিন লাঙল ধরে, কাস্তে চালিয়ে, ধান কাটার কাজ করে শরীরটা হয়েছে শিলা মারা। বুক চওড়া, বক্ষের মাংস শক্ত। পেটটা একদম সমান, কোনো চর্বি নেই—শুধু শক্ত পেশী। বাহু দুটো মোটা আর শক্তিশালী, রগ দেখা যায়। হাতের মুঠোয় এত জোর যে লাঙলের হাতল এক হাতেই ঘোরাতে পারে। কাঁধ চওড়া, ঘাড় মোটা। কোমর সরু কিন্তু শক্ত। রান দুটো লোহার মতো মজবুত। হাঁটলে পেশীগুলো কেঁপে ওঠে। বয়স ষাট হলেও শরীরে এখনও প্রচুর শক্তি আছে। মাঠে সারাদিন কাজ করেও ক্লান্ত হয় না। ঘামলে সারা গা চকচকে হয়, আর রোদে পোড়া চামড়া আরও কালো দেখায়। এমন শক্তিশালী, খেটে খাওয়া শরীর দেখলেই বোঝা যায় এ মানুষটা গ্রামের মাটির সঙ্গে জড়িয়ে আছে। এই শক্তিশালী বাবাই নতুন করে বিয়ে করে এনেছে এক মাগিকে। নাম পারভীন। বয়স ৪৩। আগে আরও চারবার বিয়ে হয়েছিল। শরীরটা হস্তিনীর মতো ভারী আর শক্তিশালী। গায়ের রং শ্যামলা—গাঢ় বাদামি, রোদে আরও চকচকে হয়। বুকের দিকটাই চোখে পড়ে সবচেয়ে বেশি। ৪০ সাইজের দুধ দুটো এত ভারী আর গোল যে দাঁড়ালেও নিচে ঝুলে থাকে। দুধের উপরের অংশ ফুলে একসঙ্গে মিলে গেছে, মাঝখানে গভীর ফাঁক। স্তনবৃন্ত দুটো মোটা, একটু কালোচে। দুধের নিচের দিকটা নাভির কাছাকাছি পর্যন্ত ঝুলে আছে। চেপে ধরলে হাত ভরে যায়, ছেড়ে দিলে আবার দোলে। হাঁটলে দুধ দুটো এপাশ-ওপাশ দুলতে থাকে। কাঁধ চওড়া আর মাংসল। বাহু মোটা, উপরের দিকে ভারী মাংস ঝুলে আছে। হাতের তালু বড়, আঙুল মোটা। পেট ভারী। দুধের নিচ থেকে নাভি পর্যন্ত নরম কিন্তু মোটা স্তর। নাভির চারপাশে ভাঁজ। দাঁড়ালে পেট একটু সামনে এগিয়ে থাকে, কিন্তু ভেতরে শক্তি আছে। কোমর মোটা। দুধ আর পাছার মাঝখানে সরু হওয়ার জায়গা নেই। বসলে কোমরের চারপাশ ছড়িয়ে পড়ে। পাছা দুটো হস্তিনীর মতো বিশাল। গোল, ভারী, উঁচু। দাঁড়ালে দুটো আলাদা গোলাকার মাংসের স্তূপ। মাঝখানের ফাঁক গভীর। বসলে পাছা দুটো চেপে গিয়ে দুই পাশে ছড়িয়ে যায়। হাঁটলে পাছা জোরে দোলে। রান মোটা আর শক্তিশালী। উপরের দিকে পাছার সঙ্গে মিলে ভারী মাংস। দুই রানের ভিতরের দিক নরম। পুরো শরীরে একটা শক্তির ছাপ। ভারী হলেও নড়াচড়ায় দুর্বলতা নেই। ৪০ সাইজের ঝোলা দুধ, হস্তিনীর মতো পাছা, মোটা কোমর, শক্তিশালী বাহু— পারভীন মাগির শরীর একদম হস্তিনীর মতো ভারী আর শক্তিশালী। বয়স ৪৩ হলেও দেহের গঠন এমন যে দেখলে মনে হয় এখনও তরুণীর জোর আছে। গায়ের রং শ্যামলা—পুবের রোদে পোড়া গাঢ় বাদামি, ঘামলে আরও চকচকে হয়। চামড়া মসৃণ কিন্তু ভারী শরীরের ভাঁজগুলো স্পষ্ট। বুকের দিকটাই সবচেয়ে চোখে পড়ে। ৪০ সাইজের দুধ দুটো এত ভারী আর গোল যে দাঁড়ালেও নিচে ঝুলে থাকে। দুধের উপরের অংশ ফুলে উঠে একসঙ্গে মিলে গেছে, মাঝখানে গভীর ফাঁক। স্তনবৃন্ত দুটো মোটা, একটু কালোচে, শ্যামলা চামড়ার ওপর স্পষ্ট। দুধের নিচের দিকটা ভারী বলে নাভির কাছাকাছি পর্যন্ত ঝুলে আছে। চেপে ধরলে হাত ভরে যায়, আর ছেড়ে দিলে আবার জায়গায় ফিরে এসে দোলে। হাঁটলে বা কোনো কাজ করলে দুধ দুটো এপাশ-ওপাশ দুলতে থাকে, যেন আলাদা জীবন্ত কিছু। কাঁধ দুটো চওড়া আর মাংসল। বাহু দুটো মোটা, উপরের দিকে ভারী মাংস ঝুলে আছে। কনুইয়ের ভাঁজে চামড়ার ভাঁজ পড়েছে। হাতের তালু বড়, আঙুল মোটা। বালা পরলেও হাতের গোড়া মোটা দেখায়। পেটটা ভারী। উপরের দিকে দুধের নিচ থেকে শুরু করে নাভি পর্যন্ত একটা নরম কিন্তু মোটা স্তর। নাভির চারপাশে ভাঁজ আছে। পেটের চামড়া শ্যামলা, ঘামলে চকচকে হয়। দাঁড়ালে পেটটা একটু সামনে এগিয়ে থাকে, কিন্তু শক্তিশালী শরীর বলে একদম ঢিলেঢালা নয়—ভেতরে মাংসের জোর আছে। কোমরটা মোটা। দুধ আর পাছার মাঝখানে সরু হওয়ার জায়গা নেই প্রায়। কোমরের দুই পাশে মাংসল ভাঁজ। বসলে কোমরের চারপাশ ছড়িয়ে পড়ে। পাছা দুটো হস্তিনীর মতোই বিশাল। গোল, ভারী, উঁচু। দাঁড়ালে দুটো আলাদা গোলাকার মাংসের স্তূপ দেখায়। মাঝখানের ফাঁক গভীর। বসলে পাছা দুটো চেপে গিয়ে দুই পাশে ছড়িয়ে যায়, যেন দুটো বড় বালিশ। হাঁটলে পাছা দুটো জোরে দোলে, এক পা এগোলে অন্য পাছার মাংস কেঁপে ওঠে। শ্যামলা চামড়ার ওপর পাছার উপরের দিকে একটু ভাঁজ আছে। রান দুটো মোটা আর শক্তিশালী। উপরের দিকে পাছার সঙ্গে মিলে ভারী মাংস, নিচের দিকে একটু সরু হলেও এখনও মোটা। দুই রানের ভিতরের দিকে চামড়া নরম, ঘষা লাগলে লালচে হয়। হাঁটু মোটা, তার নিচে পায়ের গোড়া পর্যন্ত মাংসল। পুরো শরীরে একটা শক্তির ছাপ আছে। ভারী হলেও নড়াচড়ায় দুর্বলতা নেই। দুধের ভার, পাছার ভার, পেটের ভার—সব মিলিয়ে শরীরটা যেন একটা বড় শক্তিশালী যন্ত্র। শ্যামলা চামড়া রোদে আরও গাঢ় হয়, ঘামলে সারা গা চকচকে হয়ে ওঠে। এই শরীর দেখলেই চোখ আটকে যায়। ৪০ সাইজের ঝোলা দুধ, হস্তিনীর মতো পাছা, মোটা কোমর, শক্তিশালী বাহু—সব মিলিয়ে পারভীন মাগির দেহ একদম আলাদা।