জুলাই আন্দোলন - অধ্যায় ৫

**জুলাই আন্দোলন** **আপডেট ৫: গিরগিটি** মকবুল খন্দকার আজ সকাল সকালই কুদ্দুস মিয়ার বাড়িতে এসে উপস্থিত হয়েছে। গেটের সামনে দাঁড়িয়ে জোরে ডাকতে লাগল, “ভাবী! ভাবী!” বারান্দা থেকে রেহানা বেগমের গলা ভেসে এল, “কে?” মকবুল একটু হেসে বলল, “ভাবী, আমাকে চিনতে পারছেন না? আমি মকবুল। মকবুল খন্দকার।” মনে মনে সে বিষাক্ত হাসি হাসল: ‘মাগী, আমাকে চিনলি না? তোর জামাই তো আমাকে কম যন্ত্রণা দেয়নি। তা চিনবি কেন? জামাই যা আনত, তুই গিলতি।’ রেহানা বেগম ধীর পায়ে এসে গেট খুললেন। তার মনে ভয়ের একটা ঠান্ডা স্রোত বয়ে গেল। কুদ্দুস থাকাকালীন এই নামটা তিনি অনেকবার শুনেছেন। কুদ্দুস একবার মকবুলকে মারার জন্য লোক পাঠিয়েছিল। আজ কি তবে সেই প্রতিশোধ নিতে এসেছে মকবুল? মকবুল ভিতরে ঢুকে মিষ্টি করে বলল, “ভাবী, ভালো আছেন?” রেহানা বেগম সংক্ষেপে বললেন, “আপনি এখানে?” ঠিক তখনই দৌড়ে এল ছোট্ট ঝুমু। তার পেছনে চৈতি, হাতে খাবারের বাটি নিয়ে মেয়েকে খাওয়ানোর চেষ্টা করছে। মকবুল এই প্রথম চৈতিকে এত কাছ থেকে দেখল। তার চোখ যেন আটকে গেল। চৈতির চেহারা যেন ডানাহীন কোনো পরীর মতো—ফর্সা, নরম, সুন্দর করে গড়া। চোখ দুটো বড় বড়, ঠোঁট পাতলা ও গোলাপি, গালে হালকা লাল আভা। চুলগুলো কাঁধের উপর ঢেউ খেলছে। শরীরের গড়ন সুন্দর, কোমর সরু, বুক ভারী। সালোয়ার-কামিজে তাকে দেখাচ্ছিল অপূর্ব লাবণ্যময়ী। ঝুমুকে দেখে মকবুল হেসে বলল, “আরে দাদু ভাই, কেমন আছ?” মকবুল ঝুমুকে কোলে তুলে নিল। ঝুমু নতুন মানুষ দেখে ভয় পেয়ে গেল। তার ছোট্ট শরীরটা শক্ত হয়ে গেল, মুখ চুপসে গেল। সে কোনো উত্তর দিল না, শুধু মায়ের দিকে তাকিয়ে রইল। ঠিক তখন লোকনাথ বাজারের ব্যাগ হাতে ঘরে ঢুকল। লোকনাথ এসেই দেখে ঘরে মকবুল, তার চোখ চৈতির দিকে পরল। চৈতি ঠিক আছে ত? সে খেয়াল করল চৈতিও তার দিকেই তাকিয়ে আছে। চৈতি লোকনাথের দিকে তাকাল, চোখে প্রশ্ন—এই লোকটা কে? লোকনাথের বুকের ভিতর ধক করে উঠল। ‘মকবুল এখানে কেন? তবে কি সে চৈতিকে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করবে? আমার থেকে কেড়ে নেবে?’ মকবুল চৈতির দিকে তাকাল। তার দৃষ্টি যেন একটা হায়নার—ক্ষুধার্ত, লোভী, নিষ্ঠুর। তার মাথার ভিতর একের পর এক নোংরা ছবি ভেসে উঠতে লাগল। ‘ইসস… এই বউটার দুধ দুটো কী অসাধারণ! এত বড়, এত ভারী, এত নরম দেখাচ্ছে। কাপড়ের নিচে নিশ্চয়ই দুধের রং হালকা গোলাপি। আমি যদি এই দুটোকে হাতে নিয়ে টিপতে পারতাম… আঙুল দিয়ে চেপে চেপে দেখতে পারতাম কত নরম… মুখ লাগিয়ে জোরে চুষতে পারতাম… দুধের ফোঁটা বের করে চেটে চেটে খেতে পারতাম। চৈতির কোলে আমি বাচ্চার মতো করে দুধ খাবো… সে আমার কোলে বসে থাকবে, আমি তার একটা স্তন মুখে নিয়ে চুষব, অন্যটা হাত দিয়ে মালিশ করব… সে লজ্জায় কাঁপবে, আর আমি তার স্তন থেকে শেষ ফোঁটা পর্যন্ত শুষে নেব… তারপর তাকে বিছানায় শুইয়ে…’ মকবুলের চোখে সেই লালসা স্পষ্ট। সে চৈতির দিকে তাকিয়ে মিষ্টি করে জিজ্ঞেস করল, “বৌ মা, মেয়েকে কলেজে পাঠাও কি না?” চৈতি কিছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু রেহানা বেগম তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন, “আপনি দাঁড়িয়ে না থেকে বসুন না।” সবাই ড্রয়িং রুমে গিয়ে বসল। মকবুল মাঝখানের সোফায়, তার পাশে লোকনাথ ও রেহানা বেগম। তারা গল্প করতে শুরু করল। আর চৈতি রান্নাঘরে চা বানাতে গেল। চৈতি চা নিয়ে এসে ট্রে রাখল। তার মাথায় ওড়না সুন্দর করে জড়ানো। মকবুল চৈতির দিকে তাকিয়ে রইল। তার চোখে যেন একটা নতুন আলো জ্বলে উঠল। মনে হচ্ছিল সে বিয়ের জন্য মেয়ে দেখতে এসেছে। দীর্ঘদিনের রাজনৈতিক ক্লান্তি আর প্রতিশোধের আগুনের মাঝে তার যৌবনের পিপাসা হঠাৎ করে জেগে উঠল। চৈতির সামনে বসে তার শরীরে একটা অদ্ভুত তরুণ্য ফিরে এল। চৈতি চা সার্ভ করল। তারপর মকবুলের মুখোমুখি বসল। লোকনাথ সেই দৃশ্য দেখে ভিতরে ভিতরে ফুঁসতে লাগল। তার মনে একটা ভয়ংকর অস্থিরতা তৈরি হচ্ছিল। সে অনেকদিন ধরে ভেবে রেখেছিল—রাজীব যদি আর না ফেরে, তাহলে চৈতিকে সে নিজের করে নেবে। ধীরে ধীরে, সময় নিয়ে, সে চৈতির মনে জায়গা করে নেবে। কিন্তু আজ মকবুলকে এখানে দেখে তার সব হিসাব এলোমেলো হয়ে গেল। ‘মকবুল যদি চৈতিকে চায়, তাহলে আমার আর কোনো সুযোগ থাকবে না। আমি বিধর্মী, গরিব, গাঁয়ের কালো রঙের একটা সাধারণ লোক। চৈতির মতো সুন্দরী, শিক্ষিত মেয়ে কখনো আমার মতো একটা কালো, গরিব লোককে বেছে নেবে না। সে যদি কাউকে বেছে নেয়, তবে সে হবে ক্ষমতাবান, টাকাওয়ালা, প্রভাবশালী কেউ। আমি তো শুধু বাসার কাজের লোক। চৈতির শরীরের সেই নরমতা, সেই স্তনের ভার, সেই ঠোঁট—সবকিছু যদি মকবুলের হয়ে যায়, তাহলে আমি কী করব? আমি কি চিরকাল শুধু দেখেই যাব? আমার এই কালো শরীর কি কখনো চৈতির সাদা, নরম শরীর ছুঁতে পারবে না?’ লোকনাথের বুকের ভিতরটা জ্বলে যাচ্ছিল। সে চৈতিকে নিজের করে পাওয়ার স্বপ্ন দেখেছিল। কিন্তু মকবুলের উপস্থিতি সেই স্বপ্নকে যেন ছুরি দিয়ে কেটে দিচ্ছিল। তার চোখে হতাশা আর ঈর্ষা মিশে একাকার হয়ে যাচ্ছিল। মকবুল চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে চৈতির দিকে তাকিয়ে মিষ্টি করে বলল, “বৌমা, তুমি ঝুমুকে কলেজে পাঠাও না কেন? আমি আজ কলেজে গিয়ে খোঁজ নিয়ে দেখলাম, ঝুমু নামে একটা ভালো ছাত্রী দুই সপ্তাহ ধরে কলেজে যায় না। পরে জানলাম, সে কুদ্দুস ভাইয়ের নাতনি। এরকম ভালো ছাত্রী তো আমাদের এলাকার রত্ন।” (মকবুল আসলে আসন্ন পৌরসভা নির্বাচনে লড়বে বলে কলেজ, মন্দির, মাদ্রাসা ও মসজিদে ঘুরে ঘুরে ভোট চাইছে। মানুষকে দেখাতে চায় সে কত ভালো মানুষ, কত দরদ তার এই পৌরসভার জন্য।) চৈতি নরম গলায় বলল, “যাওয়া হয় না। নিরাপদ কি না কলেজ, সেটাই চিন্তা।” মকবুল হেসে বলল, “আহা, নিরাপদ হবে না কেন? নিরাপদ অবশ্যই। আমি থাকতে এই পৌরসভায় কোনো শিশু, কোনো নারীর গায়ে কেউ হাত দিতে পারবে না। শিশু আর নারী তো কোমল। এদের আদর করা যায়।” কথাটা বলার সময় মকবুলের চোখে একটা পিপাসা জ্বলে উঠল। সে চৈতির দিকে তাকিয়ে মনে মনে ভাবছিল—‘ইসস… যদি তোমাকে আমি আদর করতে পারতাম। তোমার শরীরের প্রতিটা অংশে হাত বুলাতে পারতাম, তোমাকে কোলে নিয়ে আদর করতে পারতাম…’ তারপর সে আশ্বাসের সুরে বলল, “তুমি আর কিছু ভেবো না, বৌ মা। আমি আছি তো। আমি দেখছি, কুদ্দুস ভাই আর রাজীবকেও এলাকায় ফিরিয়ে আনব।” চৈতি শুনে একটু আশ্বাস পেল। মুখে হালকা হাসি ফুটিয়ে বলল, “আপনাকে অনেক ধন্যবাদ।” লোকনাথ যেন ধীরে ধীরে চৈতির থেকে দূরে সরে যাচ্ছিল। সে ভাবছিল—যে নারীর স্বামী দূরে, সে নারীর খুঁটি হতে চেয়েছিল সে। কিন্তু মকবুল এসে যেন মজবুত খাম্বা হয়ে দাঁড়িয়েছে। তার স্বপ্ন যেন ভেঙে চুরমার হয়ে যাচ্ছে। কিছুক্ষণ গল্প করে মকবুল বিদায় নিল। বাইরে তার হোন্ডা দাঁড়িয়ে ছিল। সে লোকনাথকে পেছনে বসতে বলল। লোকনাথ বাধ্য হয়ে পেছনে উঠে বসল। হোন্ডা একটু দূরে গেলে মকবুল হেসে বলল, “কিরে সালা, তুই তো মনে হয় রাজীবের বউকে কোলে নিয়ে চুদিস। ইস, কী মাল! জামাই নেই। তোকেই তো দেয়।” লোকনাথ গম্ভীর গলায় বলল, “কী যে বলেন? আপনার কি মনে হয়? মেয়েটা কি সস্তা?” মকবুল হেসে বলল, “সত্যি বলতে না। এরকম মেয়ে দেখে তো সস্তা মনে হয় না। কিন্তু তুই ব্যবস্থা কর।” লোকনাথ শুকনো গলায় বলল, “আরও সময় যাক না। দেখি কী হয়।” হোন্ডা চলতে থাকে। মকবুলের মনে নতুন আশা আর লোকনাথ হিংসায় পুরছে।